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Apresentacdo

#LivresLivros foi uma criacdo do coletivo MUQUE,
formado e autogerido por mulheres da Universidade das
Quebradas sob a lideranga de Rozzi Brasil e Gisele Parno.
Portanto, uma invencdo de mulheres, para mulheres, com
mulheres. Nada de muito especifico contra os homens.
Mas as mulheres provaram que precisam de um espaco s
seu para expressarem, com liberdade e confianca, todas
as dores, angustias e suas tantas histérias de coragem
e determinacdo, muitas vezes magicas. Pois esse espaco
ganhou o nome de #LivresLivros. Nome que se mostrou
exageradamente preciso. Pois foi através do livro, sentido
como liberdade, que esse grupo de mulheres trouxe suas
experiéncias e suas questoes a partir da leitura, assim
como uma urgéncia de escrever, expor, criar narrativas
de si belas, comoventes, escritas com dor e talento e
finalmente abertas a leitura de outras mulheres e homens
nesse volume chamado “As manas na estrada”.

Heloisa Buarque de Hollanda



Prefdacio

A missao nao é ficil: prefaciar essa publica¢do gestada
por muitas mulheres, produzida por dezenas de maos,
nem todas femininas, nem sempre feministas. Essas maos
estdo em todos os lugares do pais e também no exterior, o
que da a dimensao do alcance desse projeto indo além do
planejado. Planejado? Muita calma nessa hora; ndo houve,
a principio, planejamento, se houvesse ndo poderia ser
cumprido, afinal, fomos atropeladas por uma pandemia!
Atonitas como o restante do planeta, tristes por ver
vidas se perdendo por um virus até entao desconhecido,
as manchetes plantavam um certo terrorismo sobre
0o momento em que ele atingiria as comunidades. E
a Universidade das Quebradas, que sempre foi uma
linha direta com essa populacdo, desde os fazedores
de cultura até os ativistas, passando pelos intelectuais
organicos e os que finalmente conseguiam acessar a
universidade tradicional, nos assinalava que esse alarme
nao era verdadeiro. O processo de solucionar problemas
através da “gambiarra” (que eu chamo de tecnologia da
escassez) existente nas favelas jamais permitiria que nos
tornassemos, como dizia a midia, um pais daqueles com
imagens de corpos enfileirados pelas calgadas, nas ruas.
As mulheres, lideres comunitdrias, se articulavam para as
providéncias que o poder publico ndo tomava. A ciéncia
dizia: sabao, alcool 90, agua sanitaria, maos limpas, e as
favelas ndo contam muitas vezes, algumas quase sempre,
sequer com agua potavel encanada. A ciéncia pedia: fique
em casa, evite aglomeracdo, e sabiamos que os moradores
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de comunidades trabalham cotidianamente pelo pao
de cada refeicdo; uma familia, na maioria das vezes,
numa casa de favela ja é muvuca. Nasceu, assim, a série
“Pandemoénicas na Pandemia”, que se propunha a dar
espaco para que as comunidades, dissessem elas mesmas,
como estavam se organizando e solucionando a crise
pandémica.

Eu tinha um projeto, presencial, de leitura para
ser tocado na comunidade onde atuo. A ideia era que a
cada més um livro fizesse parte da cesta basica recebida
pelas mulheres negras, maes solo, com escolaridade
interrompida e com empregabilidade dificil. Esse projeto
tinha o nome de “Livres Livros” e objetivava além do 6bvio
num grupo de leitura que é enfatizar a capacidade do
pensamento critico, dar ciéncia de que a leitura nao é um
acessorio supérfluo; que a mente tem fome e o espirito
se alimenta das capacidades que emanam da competéncia
que nos entrega uma leitura feita como deve ser.

Na impossibilidade de realizar o projeto
presencialmente, ele foi adaptado para o formato on-line,
bem como as inscric¢oes, e ai é preciso falar de um detalhe
que dialoga com o modo comunitario de as mulheres
fazerem as coisas. Tinhamos vontade, necessidade de
implementarmos o projeto, que se robusteceu quando
sua estrutura foi trabalhada coletivamente, no entanto,
ndo tinhamos financiamento. Fizemos assim mesmo,
a principio, voluntariamente. O que seria exercicio de
leitura numa comunidade, ganhou estrutura para atender
todas as mulheres que se inscreveram, o que diversificou
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o perfil inicial do publico-alvo. A duracio foi de marco a
novembro de 2021.

No primeiro semestre, o tema foi “Conceicdo
Evaristo”, uma escritora que apesar de muito divulgada
é pouco lida pelas mulheres periféricas. A proposta
expressa na divulgacdo das inscricdes era: “Conheca
Reveja Interprete — Faca um curso e leve trés oficinas:
leitura, escrita e editoracdo”. Sim, o grupo de leitura
virou um combo literario! Para mulheres letradas ou nao.
Periféricas ou centrais, racializadas ou ndo. Entendemos
a partir das inscri¢des recebidas que o nosso publico
era de mulheres com fome e sede de um espaco de
reconhecimento no mundo, e que o lugar dado a elas
numa sociedade excludente entrega mais afinidades
do que diferengas, independentemente da alocagao
socioecondmica e cultural. Todas trazem atravessamentos
doloridos, obviamente mais intensos a medida que descem
os degraus da piramide social e a carga de melanina se
intensifica.

Desta forma, os encontros passaram a contar com
profissionais da drea das Letras, que se autodenominaram
para essa jornada como oficineiras: Drica Madeira, na
época doutorando-se com sua tese “Entre cartas e afetos:
teorizando a resisténcia feminista”, que ficou responsavel
pela oficina de leitura, e Alana Silva, professora da rede
publica de ensino com experiéncia em oficinas para
mulheres quilombolas, publicada pela FLUP - R], tendo a
seu cargo a oficina de escrita.

No segundo semestre o tema foi: “Uma viagem pela
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literatura que aborda a mulher no samba - Sua narrativa
é registro e histéria, protagonize!”. O tema pretendia
abordar a importancia das mulheres na construcao da
sociabilidade na cidade do Rio de Janeiro, o histérico
brasileiro da dificuldade em todos os niveis para que
os escritos das mulheres deixem a obscuridade e saiam
das gavetas, o apagamento das suas obras literarias e o
desaparecimento da cultura da oralidade, bem como a
metodologia de origem afro-diaspdrica e originaria como
resultado colonialista e do avango neopentecostal que
demoniza tradi¢des dessas culturas na sociedade.

O material de leitura foi exaustivamente pesquisado
priorizando autoras mulheres, preferencialmente negras,
porém nao encontramos a tematica desejada com esses
pré-requisitos. O mais proximo disso que achamos foi
um trabalho da Cecilia Meireles, que dispensei, pois ja na
sinopse, estava o termo “folclore” como adjetivo para a
cultura do samba, que se fosse folclore ndo serviria como
base e registro da estruturacdo de sociabilidade numa
cidade, entdo capital federal. Improvisamos com o romance
do Paulo Lins, “Desde que o samba é samba”, no entanto,
era extremamente incomodo num curso para mulheres,
citando nossas ancestrais, ndo termos uma voz no lugar
de fala adequado. Assim, chegamos ao livro “Perifobia”,
da Lilia Guerra, finalista em 2019 do Prémio Rio de
Literatura. Uma obra de contos reunidos, quase uma série
com capitulos independentes que também pode ser lida
como um romance. Tendo como personagens mulheres
da periferia de Sao Paulo no momento atual, cada conto
(ou capitulo) traz como epigrafes trechos de sambas.
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Pareceu-me que as narrativas dialogavam vivamente com
as personagens do livro do Paulo Lins, como se fossem
efetivamente descendentes das personagens dele.

Nao posso, no espaco que ainda me cabe aqui,
descrever o que aconteceu no percurso desse projeto
que originou os textos que vocé estd prestes a ler. A
parte concreta foram encontros (que em qualquer outro
curso se chamariam aulas) de trés horas, das 18 as 21h,
quinzenais, nos dias de terca-feira. O intervalo de 20
minutos separava o encontro de leitura do de escrita,
onde aconteciam debates sobre os textos produzidos e
dissertacdes sobre o material lido. O acerto na escolha das
obras ficou evidente no cruzamento que as participantes
faziam com suas proprias experiéncias e o quanto isso as
estimulava a produzir seus textos, ndo sem o incentivo das
oficineiras, logicamente.

Nos testemunhamos o surgimento da capacidade de
escrever de varias daquelas mulheres, o florescimento
da escrita de tantas outras e uma maturagdo no processo
de algumas que chegaram com livros ja publicados. No
decorrer do curso vimos o desengavetar de textos que
venceram editais ocupar paginas de antologias; o rito de
passagem de poetas em escritoras de prosa; recebemos
o comunicado feliz de mulheres que receberam prémios
por suas escritas “iniciantes”, o que me trouxe a percep¢ao
de que ndo eram tdo iniciantes assim. No projeto agora
grafado #LivresLivros, essas mulheres tomaram para si a
liberdade que sempre lhes coube, mas ainda ndo estava
em suas maos.
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O curso se encerrou em novembro de 2021, de modo
que essa publicagdo certamente retine uma amostra
dos primeiros passos dessas moc¢as na caminhada de
apropriacao do seu talento e direito a escrita. Elas hoje
estdo muito maiores, seguramente, com passos mais
firmes, delineando sem tremores seus projetos autorais.
Entraram nos seus vocabularios palavras como “mercado
editorial”; hoje elas sabem a diferenca entre editoras
tradicionais e graficas, prestacdo de servicos e editoria,
pré-producdo, produgao, lancamento, e as etapas de cada
uma dessas fases que constituem o voo da sua imaginagao
e desejo para as paginas que sempre serdo delas, mas que
passam a pertencer, também, a quem as lé.

Acolham essa leitura como uma primavera,

Rozzi Brasil

14



As manas na estrada



Adriana Lima de Farias
Por que tenho que dar conta de tudo?

Todos os dias me fago esta pergunta, principalmente
quando sequer consigo dormir como gostaria. O meu so-
nho é poder acordar sem o som do alarme do despertador.
E muito ruim acordar com vontade de continuar na cama.

Por que corro tanto? Olho para os lados e vejo a maio-
ria das minhas amigas correndo para dar conta de tudo:
filhos, casa, trabalho, relacionamentos... Todas exaustas
sem saber como sair deste ciclo maldito.

Penso muito a respeito da quadrupla jornada a qual a
grande maioria das mulheres é submetida. Cheguei a con-
clusdo que somos vitimas do Patriarcado. Exagero? Nao.
Por que na maioria das casas a responsabilidade com tra-
balhos domésticos é das mulheres? Isto é tdo naturalizado
que sequer conseguimos refletir a respeito.

Observe os brinquedos que tinhamos quando éramos
criancas. Meninas brincam com bonecas e meninos brin-
cam de carros, jogos. Todos sao adestrados para cumprir
os seus papéis. As meninas sao adestradas para cuidar da
casa e da familia. Ja a maioria dos meninos nao é educada
para colaborar nos servigos domésticos.

A sociedade Patriarcal é muito exigente com as mu-
lheres. Temos que ser cuidadoras de todos da familia, pre-
cisamos ser bem-sucedidas profissionalmente e ainda de-
vemos ser belas e bem-humoradas. A conta nao fecha.

Vivemos numa sociedade doente que valoriza pa-
drdes inalcancaveis. A aparéncia é valorizada, o dinheiro é

16




o fiador das relagdes. Quem consegue ser bem-sucedido
nesta sociedade? Poucos.

O sistema é tdo perverso que a grande maioria das
pessoas ndo questiona estes padrdes. Muitas se empe-
nham no malabarismo de papéis, acreditando que um dia
serao reconhecidas. Que ilusao!

Enquanto isso, inimeras mulheres se sentem insegu-
ras quanto ao seu corpo e a sua imagem. Quem ganha com
isso? A industria dos tratamentos estéticos, dos suple-
mentos alimentares, dos cosméticos, das cirurgias plasti-
cas etc. Todas tentando se encaixar na caixinha.

Durante muitos anos vivi neste labirinto sem fim.
Acreditava que o fracasso dos meus relacionamentos era
culpa exclusiva minha. Inimeras vezes me anulei para
preservar um relacionamento, que hoje, percebo o quanto
era abusivo.

Estou me desconstruindo. Este texto é uma breve re-
flexdo de uma mulher que passou dos quarenta anos e que
ousa viver livre dos padroes opressores desta sociedade
doente!
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Amanda Pedrosa |

acho graca

como os senhores
vendendo ostras
parece que chamam

as mogas

e penso ter me enganado
pois esqueco que ostras
podem ser mocgas

ou outra coisa

que ndo entendemos
ainda

como alguém atravessando a rua
chama vem, mo

e eu escuto vem, moca

tornando a moca especifica
qualquer outra ostra ou pessoa
que seja lida como ela

estou quase percebendo
alguma coisa
e atravesso também

*

querida prima ireide
te escrevo no verso desta foto
com meu nome
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pra que ndo te esquegas

ao mostrar a 3x4 amarelada
as tuas filhas e netas
provocando-lhes espirros

conte-as quem ja fui

e quem findei sendo

se ndo for pedir muito

diga que amei como neruda
ou como uma mulher

ndo te esquecas ireide querida
da prima que te preza

no tempo entre o envio e a entrega
posso te imaginar dizendo

essa foi testemunha

de meu casamento

vocés ndo chegaram a ver

saiu do sertdao

pra se encontrar com a morte

na fortaleza

restam-me agora

os brincos

este colar de pérolas
e as recordacgdes
com seu nome
escrito no verso
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Anna Carla Rosa [N
Feliz na tristeza

E o sorriso, sempre cobrado da figura feminina, lhe
vinha facil e espontaneo, assim como a repressao dos ges-
tos e da fala, que ndo eram livres, soltos e jamais volun-
tarios. De frente para uma plateia familiar, a jovem mu-
lher, ali de pé, confirmava os ritos e promessas de amor
até o fim da vida ao homem considerado como perfeito.
E, assim, se anunciava e se consagrava o enlace, também
apontado como excelente. A boa moga cumpriu essa meta
merecedora de aplausos e congratulacoes. A meta? O ma-
trimdnio.

Por que o homem era perfeito? Por que ela era uma
boa mo¢a? Nem o mog¢o e nem a mog¢a ousariam pergun-
tar, nem para a plateia, nem um ao outro e nem a si mes-
mos; mas sabiam cobrar, um do outro!

Da cerimdnia ao término do pagamento das dividas,
passando pelo nascimento dos filhos e, por fim, ao tempo
de acomodacdo, de um para com o outro, ambos seguiram
fiéis as expectativas e as aparéncias. Cada um, a seu modo,
se entregava ora mais ora menos ao enlace, a estrutura, as
crias e pouco a si mesmos. Nos momentos de fuga, de tudo,
de todos e da prépria unido, cada um buscava um espelho
e borravam as maquiagens que eram retocadas logo em
seguida. Algumas vezes lenta e dolorosamente, mas quase
sempre de pronto e sem insisténcia nos questionamentos.

De tanto retocar, a maquiagem ficou velha e carcomia
as peles que comegavam a perder o vigo. Havia uma certa
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canseira em cada um, e muitas histdrias que eram exausti-
vamente inventadas e reinventadas.

— Eu ndo caio mais nessa.

— Mas cai com o outro, né?

— Caio quando vocé ta com os outros também!

— Nunca estou com um ou outra. Sempre com todos.
Todo o mundo, minhas amigas, meus amigos, minha fami-
lia, nossos amigos e...

— S3o companhias melhores que eu. Assume.

— E vocé, quem é ou sdo as suas melhores compa-
nhias?

— Nao é vocé. E para vocé nio sou eu.

De tanto repetirem esse didlogo, um assumia a fala
do outro sem que nem percebessem. Quem dissesse pri-
meiro:

— Eu ndo caio mais nessa-for¢ando a entonacdo do
“eu”, dava a sequéncia nas acusacoes e o outro na defesa.

Até que, por fim, ela ndo sabia se o ponto final havia
sido dado com um rapaz ou com uma moga. E também nao
saberia se a decisdo de encerrar aquela novela particular
da sua vida privada havia sido tomada por ela com uma
amiga, com um flerte, com o apoio psicoterapéutico, o pas-
tor, o zelador-do-santo ou no sexo fugidio escondido, até
de si mesma, mas que acontecia em momentos de entrega
e prazer, ou seria de fuga e prazer?

E, finalmente, quais eram as expectativas sobre o
casamento? As aparéncias ruiram. A entrega dos sonhos
um para o outro e de ambos aos sonhos em comum foi o
que uniu os elos entre eles, 0 mogo perfeito, jovem promis-
sor, e a boa moca. Ao fim de anos de realidade, os sonhos
também ruiram, e tudo o que ndo dependia unicamente
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deles, como a procriagdo, ndo aconteceu ou pouco se deu.

Eram sonhos ou metas? Era status ou felicidade, tudo
aquilo que gastaram horas, dias e anos repetindo e confes-
sando? Resposta nao tiveram, e, pelo bem de ambos e das
crias, estas perguntas nao fizeram.
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Ana Cristina Gomes [
Folheto premiado

Felicidade hd muitos e muitos anos - séculos, até,
queria se aproximar das mulheres, mas elas estavam sem-
pre ocupadas com tudo menos com elas proprias, o que,
por sinal, nem lhes era permitido. Seus cabelos foram pu-
xados pelos homens das cavernas e depois pelos homens
das casas. Como filhas, obedeciam aos comandos dos
pais. Como esposas, dos maridos. Mandava-se e pronta-
mente elas estavam ali para atender as exigéncias.

Acontece que Felicidade veio para acolher a todas e
todos, e daria um jeito de fazer as mulheres felizes tam-
bém.

Por um tempo as observou até se sentir proxima de
uma delas, que, apesar de jovem, Felicidade iria chama-la
de Mulher. E esta, quando chegava a noite, cansada e soli-
taria, se recostava no seu travesseiro e conversava com a
lua, sonhando com alguma coisa diferente da sua rotina.

A casa onde morava com o pai e irmaos tinha o muro
de grades de ferro, onde Mulher, entre um servigo e outro
de passar, lavar, varrer, cozinhar, arrumar roupas e calca-
dos, observava quem passava, o que faziam e, quando con-
seguia, o que falavam. Apenas no mercado, Mulher tinha
a oportunidade de conversar com outras colegas e saber
das noticias.

Foi entdo que Felicidade teve a ideia de comegar pelo
estudo e, numa dessas visitas ao mercado, ela soprou e um
folheto parou nas maos de Mulher.
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Ela pegou o folheto, olhou, ndo sabia ler. Mostrou as
outras e nenhuma delas soube dizer o que tinha ali na-
quele folheto que tdo misteriosamente parou nas maos
de Mulher. A sensacao foi de frustracdo. E a velha mudez,
conhecida de cada uma, dominou mais uma vez o ambien-
te. Mulher, no entanto, rompeu o siléncio com um grito:
Daremos um jeito de descobrir! Ela lembrou de ter visto
passar em frente a sua casa uma senhora lendo um jornal
e, com as maos nas grades do muro, a seguiu com o olhar,
conseguindo, por “sorte” ver onde a senhora entrou. Elas
pagaram suas compras e foram bater na porta da tal mu-
lher do jornal.

Gentilmente a senhora as colocou para dentro e leu
o folheto.

“Todas as meninas poderdo estudar e frequentar a
escola primaria.”

Felicidade finalmente viu um sorriso no rosto de
Mulher. Elas comemoraram. No entanto, se deram conta
de ndo serem tao meninas e que nao poderiam frequentar
a escola. Inquietas, pedem a mulher do jornal para ensina-
las. A senhora aceitou feliz o desafio.

No dia marcado, elas se encontraram e Mulher, avida
por novos desejos, viu na leitura a possibilidade de reali-
zar os seus pedidos a lua. Tinha a leitura concedido a Mu-
lher uma sensacdo diferente de todas vividas até aquele
momento.

Dias se seguiram e, ao passar por um muro, Mulher
leu a frase: “A felicidade mora ao lado” e ela se deu conta
que de fato a felicidade sempre esteve proxima de todas,
mas indignou-se com a ignorancia que por tanto tempo
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negou as mulheres esse estado de consciéncia, de satis-
facdo. Lembrou da emo¢do que sentiu, quando leu pela
primeira vez.

Ali, Mulher teve a certeza de que nunca mais deixaria
esse gostinho escapar.

Felicidade deu pulos de alegria! Mulher pela primeira
vez deslumbrou o sabor da felicidade e comecou a anotar
todas as coisas que achava ter esse mesmo gosto, o gosto
da descoberta.

Felicidade, feliz, acompanhou de pertinho as mudan-
¢as nos atos de Mulher.

Ela primeiro muniu-se de coragem e gentileza,
preparou as palavras e teve uma conversa com o pai que
resistiu o quanto pdde. Seus sentimentos ndo permitiriam
mais viver da mesma forma e, com essa certeza, mostrou-
lhe que este era um caminho sem volta.

0 pai de Mulher absorvia os argumentos da filha com
admiracdo, mas também com receios, porque sabia o que
ela enfrentaria. Por amor e medo apoiou as ideias que dia
a dia brotavam no coragdo da filha. Ele pediu aos filhos
para apoiar a irma que, mesmo com todos os servigos de
casa, tinha aprendido a ler e a escrever.

Citime e inveja entraram em conflito na cabeca dos
irmaos. Pensavam na autonomia da irma que, neste peri-
odo, contava com dezenove anos e ndo aprovaram a no-
vidade. Suas preocupagdes primeiras foram a opinido da
comunidade, o que diriam os amigos? E depois com os
servicos da casa, quem os faria? Mulher notou o egoismo
nas palavras dos irmaos. Porém o pai ja convencido da
vontade da filha, pediu aos filhos que colaborassem com
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a convivéncia familiar.

Vencido o primeiro desafio, Mulher percebeu que a
aventura a levaria a duras decisoes.

A vida voltada somente para o lar ndo cabia mais na
cabeca de Mulher e das outras. As novas movimentagoes
femininas foram rapidamente contestadas por alguns se-
nhores que notavam nelas inquietacoes que lhes fugiam
do controle, e isso os deixava em flria.

Ameacavam, quando nado partiam direto para casti-
gos, prisdes e violéncias fisicas. Por um bom tempo assim
elas viveram servindo a todos em suas vontades.

Mulher e as colegas se reuniam semanalmente para
praticar a leitura e a escrita. Ela havia entendido a forca
da escrita e, a partir dai, um sorriso leve passou a enfeitar
a sua face. As colegas perguntaram a razdo do sorriso. - O
que esta acontecendo? Senhora Felicidade passou rondan-
do por aqui, brincou Mulher com as colegas. - Quem é esta
Senhora Felicidade que ndo conhecemos? Mulher ja tinha
pesquisado o significado da frase e, para mostrar como se
sentia depois do aprendizado, deu vida a Felicidade.

Ela é dona de grande sabedoria e simplicidade. E ca-
paz de transformar desafios em forca e sair desbravando
ponto a ponto todos os obstaculos que a impedem de se-
guir em frente rumo a convivéncia respeitosa, digna e fe-
liz. Necessitamos de direitos como os homens, afinal de
contas, somos nds que cuidamos deles, da casa, sem poder
de nada desfrutar.

Se quisermos conhecer Felicidade, vamos encontra-
la. Imaginem todas nés unidas saindo pelo mundo
quebrando barreiras.
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Encorajadas com as palavras de Mulher, criaram um
jornal. Seria o primeiro jornal totalmente feito por mulhe-
res e para mulheres. No comeco ela achou o maximo, e, o
gostinho bom da felicidade, sentiu Mulher novamente. En-
tretanto, os artigos falavam de moda, etiquetas, culinaria
coisas que faziam parte da rotina das mulheres e que eram
apreciadas pelo sexo masculino. Mulher deu os parabéns
as colegas e seguiu adiante, continuaria a sua busca.

Estava cheia de vontade, sabia que teria muito mais a
contribuir e resolveu por em pratica a sua aventura. Pegou
sua munic¢do, a coragem e a gentileza, pois ja havia apren-
dido que com elas conseguia suportar as provas duras da
vida.

Ela seguiu, dividiu sua municdo com um grupo e
reivindicaram o direito de fazer faculdade. Finalmente
conseguiram. Se formaram e alcangaram seus lugares no
mercado de trabalho e a admirac3o de parte da sociedade.
Mulher sorriu! Acreditando estar mais perto da felicida-
de.

A travessia sempre as fazia deparar com a intoleran-
cia do machismo, e Felicidade pensou no voto como meio
de assegurar novas garantias. E, sempre ao lado de Mu-
lher, a fez juntar-se a outras. Discutiram sobre o direito
ao voto e foram as urnas. Mais tarde, ainda ndo satisfeitas,
elegeram uma colega.

Mulher experimentou a cada conquista sensacdes
fortes que faziam dela e das demais companheiras pesso-
as mais atuantes. Embora os pensamentos de descrenga
nas suas capacidades intelectuais se mantinham, elas ca-
minhavam confiantes. Nao desistiriam de conhecer Feli-
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cidade.

Felicidade prosseguiu na luta e conduziu Mulher a
redigir um documento em que fosse registrado as garan-
tias conquistadas. Deram-no o nome de Estatuto da mu-
lher. Dentre algumas vitdrias constava nele o direito de a
mulher ndo precisar pedir permissido ao marido para tra-
balhar, exigiram também constar o direito a receber a he-
ranga, a pedir a guarda dos filhos caso resolvessem viver
separadas.

Mulher continuava suas andangas. Conheceu uma
pessoa no movimento de emancipacdo das mulheres.
Saiam para as reunides, assembleias, passeatas e todo tipo
de movimento. Nesta relacdo, Mulher sentiu um frescor
diferente de outros frescores que vinha experimentando.
Mulher estava apaixonada! O casamento aconteceu, nos
moldes classicos, igreja, convidados e festa.

Ela agora faria suas andancas acompanhada. Nos
momentos de alegrias e de angustias, pois todos os obje-
tivos, antes e mesmo depois de alcancados, exigiam muita
disposicdo. Prisoes, fugas... Os embates os preocupavam,
mas Mulher acreditava estar a cada passo mais perto de
Felicidade. E tinha muito mais a conquistar. Os embates
eram vistos como pontos de aprimoramento. Porém, ele
temia por suas vidas.

Até que o relacionamento dos dois apresentou inte-
resses distintos, cada vez mais presentes, resultando no
fim da relacdo. O que fazer, quando cada um quer uma coi-
sa? Mulher pensou no estatuto da mulher, na lei, e mais
uma vez foram elas mostrar a justica que lei no papel era
fundamental. No entanto, a relagao conjugal ia muito além
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do papel. Desejaram o direito legal de viver sem a tutela
do marido. Criaram a lei do divorcio.

Mulher, divorciada, recebia olhares julgadores. Ela
deu uma olhada para tras e lembrou do tanto de flechas
atiradas e riu, imaginando o momento do seu encontro
com Felicidade. E caminhou, e jogou.

Jogou futebol! Isso mesmo. Mulher podia entrar num
estadio, podia cantar, dancar, sentar-se no bar, elas po-
diam muito mais.

Tanto poder para elas mexeu demais com a covardia
masculina, com os abusos domésticos.

Maria, uma colega farmacéutica, sofreu violenta
agressao fisica e perdeu os movimentos das pernas. Vive-
ria o resto da sua vida em cadeira de rodas. Com o agres-
sor, marido de Maria, nada aconteceu. Nao era possivel!
Lutaram e, apds 20 anos, o seu agressor foi preso. Depois
deste ocorrido, outras leis de garantias foram criadas.
Lei Maria da Penha, Lei do feminicidio, lei do assédio. As
agressdes contra mulheres se tornaram crimes.

Felicidade o tempo todo observava a garra da Mulher
e foi ao seu encontro. Mulher respirou fundo e, lentamen-
te, permitiu sentir a brisa em seu rosto. Uma sensac¢do
de alegria e calma a envolveu completamente. - Mulher,
como se sente, minha amiga? Pergunta Felicidade. - E
vocé , Felicidade? Vocé existe mesmo. Estou emocionada,
entusiasmada, feliz por todas as realizacdes alcancadas.
- E, Mulher, a cada ponto combatido estive ao seu lado e
ao de tantas que me desejavam. — Entdo Felicidade, vocé
é a responsavel pelo folheto no mercado? - Sim. Toda vez
que fizeste o bem para si e para a sua sociedade estava a
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soprar em teus sonhos e a te inspirar, pois é isto que vie-
mos fazer aqui. Realizar sonhos justos para a humanidade.
Pode dizer agora que és feliz? - Certamente sim. E sei tam-
bém que precisamos levar felicidade para outras. Mulher
gentilmente agradece a Felicidade a coragem recebida e,
juntas, viram-se para a lua, levantam o brago cerrando o
punho e sorriem.
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Carla Rocha R
Colcha de retalhos

Entendeu que havia nascido antes da hora quando
aos seis anos viu em uma das poucas fotos do casamento
dos pais que estava presente na imensa barriga que a mie
portava. Ela ja tinha visto aquela foto tantas vezes, mas
sua inocéncia ndo a permitira se atentar a esse detalhe.
Foi preciso que a propria mae apontasse na foto e dissesse
“e foi assim que meus sonhos acabaram”.

Em outras conversas familiares foi ouvindo detalhes
que foram agregando dor e sabedoria. Tudo que ouvia era
feita uma nota mental e ela pensava, vai chegar o momen-
to de usar cada saber recebido independente de quando
ouviu ter gerado bons ou ndo tao bons sentimentos. Foi
fazendo essa colcha de retalhos e, no dia que chegou o mo-
mento de exercer sua autoridade familiar, se cobriu com
essa colcha de forca, histérias de vida e foi.

Perder o pai aos 12 anos, ver seu tltimo olhar e sentir
sua ultima respira¢do nao foi o ultimo ensinamento passa-
do por ele. Depois de sua morte, foi ela quem saiu e avisou
ao time de futebol que o esperava no bar da esquina para o
jogo de sabado a tarde. Depois seguiu visitando familiares
e amigos, informando-os da perda que a atingira brutal-
mente, mas ali seu papel era, além de dar a noticia, tentar
acalmar quem ouvia.

Nesse caminho dificil levou agarrado a seu braco o
Unico irmao, que tinha, entdo,08 anos. Em nenhum mo-
mento ele proferiu palavra, s6 chorava até dormir e, quan-
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do acordava, voltava a chorar. Seus pais estavam separa-
dos e eles estavam morando com os avos e o pai. Seu pai
era filho Unico, sua avé precisou ser contida por vizinhos
que menina clamou ajuda para impedir que sua avd se
jogasse da janela. Seu avd paralisou, estava ali sentado
olhando para o nada, permaneceu assim.

Conseguiu um vizinho que tinha carro para leva-los
aos diversos enderecos que precisava comunicar o acon-
tecido. Conseguiu as vizinhas que acolheram sua avd, e
alguns vizinhos homens que receberam a funeraria com
seu avd para que ele ndo fosse enganado nesse momento
dificil. Mas antes de sair, separou os documentos do pai e
juntou ali a constatagdo de 6ébito que o médico da ambu-
lancia que pediu para sua avé ir telefonar quando viu que
os minutos finais estavam chegando, assim sua av6 nao
perceberia a partida. Tudo ajeitado em casa, abragou seu
irmao, entrou no carro do vizinho e foi cumprir seu papel
de ser responsavel pela familia aos 12 anos.

Dai em diante nunca mais tirou sua protecao de re-
talhos de saberes, que com o tempo virou sua pele, mas
sempre remenda a pele com novos saberes e substitui os
que se rasgam. As vezes sobrepde uns saberes sobre os
outros, acdo que acaba por endurecer e tornar perceptivel
que ela é uma mulher que nio tem medo de viver e nem
de morrer. Mas ela esconde que tem sim um grande medo,
o de sofrer, ja que muito cedo entendeu que com a morte
ndo tem negociacdo, estar viva é certeza inegociavel que
vai morrer. Entdo chutou a bola pra frente e foi jogar seu
jogo, driblando dificuldades e derrubando o necessario.
Sua avo e sua mae foram a empoderando através de suas
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préprias vivéncias, ela observava e aprendia. Durante seu
percurso foi agregando também os saberes de encontros
potentes que lhe surgiam.

Sua mae trabalhou desde crianga na casa de familias
conhecidas. Adolescente, foi trabalhar em uma grande fa-
brica de tecido como fiandeira. Quando aos 18 anos engra-
vidou, foi morar com o namorado e casou, mas nunca teve
a seguranca de um lar e nunca pode ser mae de familia
dedicada aos filhos. Para que eles e ela prépria tivessem
0 que comer, voltou a trabalhar como fiandeira em outra
fabrica.

Os filhos foram inicialmente cuidados por suas ir-
mas, mas logo faltou dinheiro do aluguel e foi necessario
entregar o imovel, lhe restando a op¢cdo de morar com os
sogros. Assim trabalhava, produzindo sustento e nio pre-
cisava pagar moradia e alimento. Sua sogra cuidava das
criangas que, nesse momento, ja eram duas e ela conse-
guia ser mae nos feriados e finais de semana. Tudo apa-
rentemente tinha se ajeitado ja que as mulheres se enten-
deram e partilharam os cuidados familiares.

Nao era bem assim que realmente acontecia, pois os
homens da casa, que eram pai e filho, nem se falavam. As
mulheres conviviam, mas as intervencdes que muitas ve-
zes uma ou outra fazia na fun¢do de amenizar algum de-
sacordo familiar que poderia causar um mal maior, gerava
também motivo de ndo existir entre as duas um carinho
real.

Um dia, esgotada dessa vida, deixou os filhos que ali
eram muito bem tratados e partiu sem ter pra onde ir, mas
um lugar onde pudesse manter sua dignidade. Coube a
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avé entdo dar sequéncia a criacao dos netos, o que, na ver-
dade, ela gostou muito e fez com total dedicacdo até o fim
da sua vida. Ainda no momento da partida a mae segurou
o braco do filho menor e disse a ele: “- Olha no olho da
sua irma, de hoje em diante vocé vai respeitar ela como se
fosse sua mae.” Acontece que o menino tinha 6 e a menina
tinha 10, mas eles entenderam e a responsabilidade dada
foi exercida pelos dois da melhor forma.

Quantos saberes aquela avé pode ofertar aos netos
e de tdo sabia forma. Era filha de um portugués de Cabo
Verde com uma mestica brasileira. Familia pobre, muitos
irmaos, moravam no bairro da Saude e foi morar com a
madrinha ainda bem menina para aliviar os gastos fami-
liares. Foi tratada como empregadinha, era mal alimenta-
da, dormia no chao e o leite que bebia era o que sobrava
no pires que servia de apoio ao pote do gato.

Foi estudar pois queria muito ler, mas durou pouco
essa alegria. Quando ela cursava o terceiro ano, algumas
meninas bateram na sua irma mais nova. Ao saber do
acontecido, se uniu a mais velha e, junto com a mais nova,
enfrentaram todas as valentonas. Eram muitas, mas todas
tinham pele clara, entdo sé ela e as duas irmas todas ne-
gras foram expulsas do colégio. Nunca mais ela poderia
estudar pois ser expulsa da instituicao publica implica em
nunca mais ser admitida por outra.

0 pouco que aprendeu ela desenvolveu lendo livros
pela vida toda os mais diversos temas. Foi trabalhar, pois
é necessario sobreviver, e com seu primeiro saldrio bebeu
muito leite na Leiteria Mineira, onde tanto sonhou entrar.
Alguns empregos depois foi trabalhar como babj, e foi
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nessa casa que conheceu um rapaz que morava na rua e
foi acolhido, se apaixonou e casou.

Eles tiveram apenas um filho, mas ela criou trés, e a
satisfacdo de ter casa propria e alimento para acolher seus
netos foi o que lhe permitiu seguir viva, mesmo quando a
morte levou seu filho. Quanto saber ela pode dar, a vida
tinha lhe ensinado muito e suas vivéncias ela dividiu. Eu
agradeco a minhas mée e avo, tenho uma colcha de reta-
lhos muito forte, e a trama que costuro nenhum mal per-
passa.
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Cida Fernandes
Conversa de mulher

A vida da mulher é uma dadiva,

As vezes, me pergunto:

“Por que tdo encharcada de lagrimas?”

A jornada é sempre de batalha.

Sai de casa vigilante,

Qualquer vacilo é angustiante.

Tudo é responsabilidade da mulher.

A violéncia doméstica, o assédio, a fofoca.

Sem liberdade a alma sufoca

Maternidade é uma escolha,

Todavia, sem educacdo, como compreender a situagdo?
Mal tem tempo para si, antigamente ndo era assim
Antigamente era pior

Calada, abusada, invisibilizada,

Traida, obrigada a criar sozinha a cria.

Algumas ainda vivem assim

Batem no peito: “Eu que escolhi”

Escolhas, sdo nossas?

Ainda mal remuneradas, se somos exigentes somos taxa-
das: doida

Nessa corrida diaria o que nos torna mais fortes é a unidao
Ai ninguém nos segura, aperta ou se esfrega

Quando uma mulher apoia a outra.

A beleza do encontro

Abala as estruturas patriarcais,

Vence a hipocrisia
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Porque é necessario a voz ser ouvida,

A dor ser confortada

A mulher ser cuidada também

Uma vez, duas vezes, quantas vezes forem necessarias
Conversem

Mulheres gritem: “Nunca mais! Basta!”

Uma segura a mao da outra

Como uma roda de ciranda

Mulher aprende e ensina:

Vocé é dona do sim e do nao.
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Claudia Gongalves [N
Vocé é grande, menina!

Ndo sabia que a vida lhe reservaria grandes surpre-
sas, é verdade. Ndo sabia até onde poderia chegar, sabia
que chegaria. Por um momento, para, olha e procura no
reflexo os anos devolvidos ao seu rosto. No espelho, o ca-
belo reluz o brilho da idade: vida que se constroéi cotidia-
namente. Viver é bom, ainda que ndo seja facil. A cor se
transformando, os anos transparecendo no grisalho sdo
registros que ndo se apagam. Pelos pintados, descolori-
dos, ja ndo guardam para além os segredos da juventude.
O tempo sempre chega e isso é bom, é viver.

No rosto, o sorriso de quem vé e se vé tal como é, sem
rétulos ou rotas impostas pela opinido alheia. A intimida-
de com o espelho é quase palpavel. Embora, as vezes, em-
bacado, reflete sinceridade nessa troca.

Ah, esse tempo... Os anos que a vida lhe deu nédo se
medem no que ainda estd por vir. A conquista é diaria e
agora pode contemplar isso todos os dias ao olhar-se no
espelho, que parece corresponder a seus pensamentos,
como se a conhecesse melhor do que ninguém.

“Vocé é grande, menina!” Era o mantra que refletia
todas as manhds e com o qual ela se nutria. Era repetir,
sentir e (re)viver: “Vocé é grande, menina!” E isso fazia
toda a diferenca.
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Dalvanira Ferreira Ribeiro [l
Patricinha da ro¢a

No interior do Maranhdo, num municipio chamado
Palmeirandia, existia, alids existem varios povoados. O
nome do povoado que a minha familia morava se chama
Japao. Isso mesmo, Japao, no interior do Brasil. Nessa ter-
ra, em marc¢o de 1974, exatamente as 18 horas, uma mu-
lher que estava gravida capinando roga se sentiu mal, foi
em casa rapidinho tomar agua pra ver se melhorava. S6
que essa dor nos quartos, ao invés de melhorar, sé piorava.
Era a dor do parto, eu estava nascendo. Minha Mae, uma
mulher preta, forte, filha bastarda, estava parindo a sua
segunda filha. Me pariu sozinha. Ela até hoje fala com cara
de felicidade que nasci rapido, que nunca dei trabalho,
nem na hora de nascer.

Sou filha de uma mulher preta com um homem bran-
co, a familia do lado do meu pai era toda branca e tradicio-
nal, enquanto minha mae era filha de mae solo. A minha
bisavé deu minha mae para uma familia branca e abastada
porque a minha avé ja era falecida e as condi¢oes delas
eram bem precarias. Ndo posso falar de mim sem falar dos
meus pais, da minha familia. Se ndo falar um pouco deles,
a histdria vai ficar incompleta, sem sentido algum, pois
sou a extensdo deles.

Mudamos do Japao para outro municipio, Macaxeiral.
La vivi toda a minha infincia junto com os meus quatro
irmaos, tivemos uma infancia muito feliz. A gente brincava
com terra, tomava banho na chuva, brincava de queimado,
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de roda, de adivinhacoes, de casinha. A noite a minha mie
contava estorias. Era uma menina muito esperta, chamava
a atencdo de todos, era pra frente a forma como eu me ex-
pressava quando um adulto conversava comigo.

Pois bem, essa forma que eu tinha de ser pra frente in-
comodava muita gente, ndo sabiam lidar com uma crianga
precoce. Entdo comecaram a falar umas coisinhas do tipo:
“S6 quer ser!”, “Fala demais!”, “E mandona!”, somente pelo
fato de eu ter iniciativa e dizer que queria mandar em to-
dos. Na verdade, eu era bem diferente da minha realidade,
estava um pouco “a frente”. As minhas roupas chamavam
atencio, era respondona, fazia amizade com pessoas mais
velhas e elas gostavam de conversar comigo, isso incomo-
dava muito. Colocaram um apelido em mim que odiava,
ndo via gragca nenhuma e faziam questdo de me chamar de
Xota. Mesmo com todo esse constrangimento, eu era feliz.

Fui alfabetizada pela minha mae, uma mulher con-
fiante e amorosa. O meu pai tinha fama de muito bravo
e todos no povoado respeitavam ele. Tinha uma grande
qualidade: gostava de ajudar os outros. Eu era crianca,
mas lembro do jeito dele. As vezes pedia para minha mie
arrumar alguma comida para ele levar a quem tinha visto
passando fome. Essa atitude é muito forte na minha me-
moria. Ele se preocupava com o préximo, os dois se preo-
cupavam com o préximo.

Eles trabalhavam muito, eram muito bons no que fa-
ziam. Tinhamos uma vida rural confortavel. Um belo dia
a minha mae falou que a gente ia se mudar para uma ci-
dade pequena chamada Pinheiro, ainda no Maranhao. Fi-
quei sem entender, mas ela explicou depois, falando que
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seria bom, pois famos estudar em escolas melhores, que
precisavamos estudar para sermos independentes e nao
trabalharmos na roca como ela e meu pai.

A vida em Pinheiro era bem diferente da roga, 14 a
gente era diferente, a nossa vida ndo era tdo confortavel.
Foi uma fase dificil, era o inicio da minha adolescéncia.
Achava estranho que na nossa casa nao tivesse televisao.
Mesmo assim, era viciada em novela. A gente ia assistir na
casa do vizinho contra a vontade da minha mae, é claro!

Os meus pais sempre foram comerciantes. Em Pi-
nheiro, trabalhavam na feira, tinham barraca de legumes e
eu os ajudava na feira pela manha e estudava a tarde. Tam-
bém ajudava a cuidar da casa e dos meus irmaos menores.
A minha mae lavava roupas para fora e eu, como sempre,
a ajudava. Tinha meus afazeres desde cedo. Mas também
tinha o momento de brincar: gostava de andar de bicicleta
e de brincar de casinha. Tinha muitos amigos, sempre fui
popular. Fazia amizade muito facil. Aquela menina da roga
“pra frente” continuou.

Em Pinheiro, ndo pegavam muito no meu pé. No en-
tanto, quando vinham aqueles parentes da rog¢a, socorro!
Era aquela chatice! Pegavam no meu pé, se incomoda-
vam com o meu jeito de ser, sé que havia um problema:
eu ja entendia a agressao, a toxicidade deles. Nao tomava
nenhuma atitude, até porque, naquela época, os adultos
sempre tinham razdo. Criancas e adolescentes tinham
que “respeitar”, sendo apanhavam. Ouvia desses, a quem
tinha que respeitar, piadas do tipo: “Nao sei o que adianta
querer ser, se carrega bosta na barriga!”. Desnecessario,
eu era uma pessoa que respeitava a todos e até tomava a
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bencgao... Imagina tomar a beng¢do para umas pessoas que
ndo gostam de vocé s6 pelo simples fato da sua existéncia
incomodar?

Atribuo a essas vivéncias a minha perda progressiva
da naturalidade. A menina que gostava de ser “pra frente”
foi se reprimindo, perdendo a concentragao. O rendimen-
to na escola foi caindo...

Na minha familia todos cozinham bem, mas quando
eu ia cozinhar, falavam que a comida ia sair discunsulada.
Na mesa era piada, riam do macarrdo que preparava. Cha-
mavam de grudento. O pior é que era mesmo. Comecei a fi-
car tensa na hora de cozinhar. Veio o relaxamento. Minhas
roupas eram sujas. Nao cuidava muito de mim. Fui ficando
largada... Dai me tornei um pouco rebelde, chegando a en-
frentar a minha méae. Respondia os mais velhos, conversa-
va durante a aula, perturbava. As vezes me sentia triste,
sozinha, achando que ninguém gostava de mim. Tornei-
-me antipatica e porca. Gostava de um menino que nao me
dava bola. Como viver se tornou angustiante...

A minha madrinha morava na mesma cidade. Passei
a fugir dos meus e de mim indo para a casa dela. Entretan-
to, ela gostava de me explorar. Sempre que ia para 14, me
colocava para cuidar da casa. Naquela época quase nin-
guém tinha maquina de lavar, ficava a manha inteira en-
chendo agua no pocgo e lavando roupas, mas nao percebia
que era exploracdo. Ela costumava se fazer de boa alma
e trazer meninas da rog¢a, dizendo que era para estudar.
As familias acreditavam na boa intenc¢do dela e enviavam
suas meninas para serem empregadas, exploradas. Elas,
como eu, ndo tinham noc¢ao das reais intencdes da minha
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madrinha...

Ela sempre me dava um agradinho e ficava feliz da
vida. A casa dela era um ambiente diferente, tinha até te-
levisdo. As familias abastadas do Maranh3o, mesmo as do
interior, costumavam fazer uso dessa pratica, a de trazer
as meninas da roca alegando criar, colocar para estudar.
Os pais confiavam, achando estarem ajudando as filhas a
melhorar de vida. Essa é uma realidade bem triste. Garo-
tas, a maioria pretas, tendo os sonhos e a mocidade viola-
dos...

Infelizmente a exploracgdo faz parte da minha histo-
ria, da cultura do meu Estado, se é que podemos chamar
essa crueldade de cultura. Ao meu ver, é uma forma de
escravidao, ja que as meninas que viviam nessa condigao
nao recebiam um salario pelo trabalho pesado que desem-
penhavam diariamente. Existiam até casos de estupro...
Na escola, tinha varias amigas da roca que viviam nessa
situacdo. E eu, talvez por ndo ter acesso a informacao,
ndo tinha ainda no¢do de que a minha condi¢do na casa
da minha madrinha era de exploracdo e vulnerabilidade.
Lamentavel!

A minha mae sempre teve um olhar ampliado, visan-
do o futuro. Ela conversou com o meu pai e eles acharam
melhor mudarmos para a capital, Sdo Luiz. La fomos nos.
Nao lembro exatamente a idade que tinha. Lembro que era
adolescente, somente. Eu e minha irmd mais velha fomos
na frente por causa das aulas que iam iniciar. Na época era
muito dificil “viajar por cima” - era a forma de falar “viajar
pela estrada de terra”. A forma mais facil e barata era de
Ferry Boat, uma balsa gigante que transportava de tudo,
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até veiculos. Naquela época, a baia de Sdo Marcos ficava
dias seca. Como eram dias de baifa seca, ficamos dois dias
dormindo no chao do Cujupe, o nome do porto onde se
embarca no Ferry Boat.

Estdvamos com os nossos tios, menos mal! Nao le-
vamos comida, estdvamos sem dinheiro, ndo existia essa
coisa de celular. Sem banheiro para tomar banho, o tinico
jeito era esperar. Fizemos amizade com uma menina, mo-
radora do local. Foi a nossa salvagao. A mae da garota nos
ajudou dando comida, deixando a gente tomar banho...
A viagem ndo comecou boa, mas conseguimos embarcar.
Chegando em Sao Luiz, fomos morar em um bairro novo
(invasdo) chamado Bom Jesus. O lugar era um loteamento
precario, a nossa casa era de taipa - uma casa feita com
barro ou terra. O terreno era grande, bem legal, mas nao
tinha asfalto, saneamento basico. Dava agua uma vez por
semana. Para lavar roupas era um caos. A gente ficava um
dia inteiro lavando tudo. Toda a vizinhanca se reunia para
lavar roupa no mesmo dia e no mesmo lugar. E o ritual era
0 mesmo: a gente ia com baldes pegar essa agua juntos
toda semana.

Era uma vida bem dificil, mas a gente acabou se adap-
tando. Fiz amizades, brincava na rua de queimado, tomava
banho na chuva. O bairro foi crescendo, com o asfalto e o
saneamento basico veio a violéncia, tornando aquele lugar
uma periferia perigosa. A violagdo de direitos era muito
presente naquele local. Os meus pais continuaram traba-
lhando na feira e a gente ajudando. Tinha que acordar as
trés da manha para montar barraca. Era dividido: cada dia
um ia. Estudava a tarde, a escola ficava a trinta minutos
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da minha casa. As vezes tinha que ir andando porque nio
tinha dinheiro para pagar a passagem. Préximo ao nosso
bairro tinha um bairro “nobre” e algumas dessas pessoas
pegavam Onibus. Quando nés da periferia iamos pegar o
onibus, essas pessoas ficavam com medo da gente. Tinha
uma outra situacao: quando uma de nos nao tinha dinhei-
ro de passagem, a gente passava juntas na roleta. S6 que
tinha uns cobradores que ndo deixavam passar e, por isso,
éramos obrigadas a descer do Onibus e ir a pé.

Tive uma fase em que eu gostava de ficar conversan-
do com minhas amigas na calgcada. Minha mae percebeu
que precisava me ocupar mais. Me colocou para fazer cur-
sos, sempre dizendo que era importante estudar. Incenti-
vava mesmo, dava oportunidade, mas precisava trabalhar.
Conseguia fazer as duas coisas, mas ndo me dedicava tan-
to. Tinha sonhos, queria ser uma executiva, viajar bas-
tante, dar palestras. Falavam que era metida, que isso ndo
era para mim. Gostava do lugar onde morava, mas ndo me
imaginava naquele meu lugar. Era como se eu tivesse asas,
mas nao conseguisse voar.

Como sempre, tinha muitos amigos. Namorados,
nenhum. Uma tia dizia que eu escolhia muito. Verdade!
Tinha minhas preferéncias. Gostava de homens mais ve-
lhos e bem inteligentes, precisava de incentivos. Com vin-
te anos de idade, ainda solteira e morando no Bom Jesus,
tinha tentado vestibular por duas vezes e nada. Cheguei
para a minha mae e falei que queria viajar. Ela ndo con-
cordou. Nao queria deixar ela triste. Nesse meio tempo,
uma amiga me falou que tinha uma pessoa que estava pre-
cisando de uma baba, mas essa pessoa ia se mudar para
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o Rio de Janeiro. Foi entdo que pensei: E agora! Acertei
tudo, vim com essa familia para o Rio trabalhar no bairro
da Urca, um lugar maravilhoso. Mas o meu sonho ainda
era estudar e viajar. A familia foi a frente e eu fui depois.

Viajei de 6nibus durante trés dias. Com a minha faci-
lidade em fazer amizades, conheci uma mulher no 6nibus.
Me falou da vida dela, que ndo tinha filhos, mas tinha um
sobrinho. Em minha mente, pensei: “Vou namorar esse
sobrinho!”. Cheguei nesta cidade em fevereiro de 2008,
em um dia de muita chuva. A cidade estava um caos, tudo
alagado. A tal familia para quem eu ia trabalhar ndo con-
seguiu chegar até a rodoviaria, mas a familia da minha co-
lega do 6nibus conseguiu. E o sobrinho dela estava junto...

Naquele dia, ela foi um anjo na minha vida. Ia ficar
sozinha na rodoviaria e ela me levou para a sua casa. Fiz
amizade com o sobrinho que, por sinal, era um gato. No
dia seguinte, como ele sabia que eu ia embora, antes de
sair para o trabalho, colocou um bilhetinho debaixo do
meu travesseiro. Ali ele explicava como eu poderia fazer
contato com ele. Que lindo!

O conto de fadas acabou logo, pois tive de voltar ao
que me propus. La fui eu para a casa dos meus futuros pa-
trdes, na Zonal Sul do Rio. Era para eu ficar um ano com
eles, mas nao me adaptei. Foi complicado. Sentia muita
falta da minha mae, da minha familia. Até fiz contato com
uma tia que morava no Centro. Ia passar os finais de se-
mana com ela, passeava, era legal. Mas a cada dia ficava
mais carente. Nesse periodo, comecei a namorar com o
tal sobrinho da minha colega. Era muito bom! Parecia que
ele me completava. Um fofo! O aconchego dele conseguia
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distrair a saudade que sentia da minha familia. Nesse in-
tervalo, fui morar com a minha tia, na verdade, com umas
amigas dela. A gente dividia apartamento na rua Carlos
Sampaio, no Centro do Rio. As pessoas que me emprega-
ram tentaram de tudo para que eu ficasse com eles. Nao
conseguiram. Ficaram chateados.

Morando no Centro, trabalhei em uma confeccao, fiz
algumas amizades, depois trabalhei como recepcionis-
ta em consultorio de estética. Foi uma virada de chave.
Aprendi muita coisa relacionada ao trabalho. Nao tinha
quase nenhuma experiéncia na area, mas soube aprovei-
tar a oportunidade. Havia feito um curso de manicure em
Sdo Luiz. Me saf bem, as pessoas falavam que era muito
boa nisso. Como o saldrio do consultério ndo era muito
bom, nos finais de semana atendia como manicure. Con-
tinuava estudando, tentando fazer uma faculdade, mas
nada. Pouca sorte nos estudos, boa sorte no amor: conti-
nuava namorando com a mesma pessoa.

Decidimos morar juntos, ndo foi uma boa ideia, mas
continuamos. As vezes ele era agressivo nas palavras, me
criticava muito. Parecia que estava voltando no tempo da
minha infancia, da minha adolescéncia, quando eu era
muito criticada. Me chamava de fresca, metida. Dizia que
eu ndo servia pra nada, que eu nunca chegaria a lugar al-
gum, que eu era uma patricinha da roga. As palavras eram
duras, entrei em processo de inseguranca. Ficava triste,
nao me achava bonita, parei de estudar, parei no tempo.
Continuei trabalhando porque as pessoas gostavam do
meu trabalho. Em casa, era explorada, s6 chorava. Um dia
ele saiu para o trabalho... Ja havia alugado uma casa. Cha-
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mei um caminhdo e fiz a mudanga. Levei tudo o que eu
havia comprado. Foi a melhor coisa que fiz!

0 nao mais fofo ficou um més ligando, me procuran-
do. Conversamos. Viu que eu podia viver sem ele. Volta-
mos.

Iniciei o curso de Enfermagem. Queria participar do
programa Médico sem Fronteiras. Quando estava no se-
gundo ano, engravidei. A gestacdo era bem delicada. Aca-
bei trancando a faculdade e adiando meu sonho, ou pior,
colocando-o em uma gaveta. Tive um menino, fiz o curso
de Técnico de Enfermagem, mas ainda nao estava realiza-
da, esse ndo era o meu sonho.

Nao achava justa a minha vida, chorava, ficava triste e
reclamava. Durante muito tempo senti raiva de mim pelas
escolhas que havia feito. Casar, ser dona de casa nunca es-
tiveram nos meus planos. As vezes pensava que s6 sonhar
ndo era suficiente. Era preciso ir além, lutar pelo que que-
ria, romper os ciclos que me podavam. Precisava ser cora-
josa.

Nem sempre estar com alguém significa que estamos
acompanhadas. As vezes nés somos a nossa melhor com-
panhia, o nosso apoio. O outro, que deveria somar, ajudar,
fortalecer, acaba atrapalhando a nossa trajetéria rumo a
realizacdo dos nossos objetivos.

“Eu Sou Mulher, Eu Sou Feliz” é uma verdade na mi-
nha vida hoje. Cheguei a essa conclusdo porque realizei
o sonho que 14 atras sonhei para mim. Estudei, passei a
cuidar mais de mim. N3o sei se a mulher ja nasce feliz ou
se precisa batalhar, como eu, para alcancar a tdo sonhada
felicidade. As vezes penso que a felicidade esta no interior
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da gente, esperando ansiosa pelo dia que sera encontrada.
Acho que a encontrei ao aprender a dar valor a minha pro-
pria companhia. Devo estar doida, né?

Depois desse grande encontro, o veneno da fala ne-
gativa do outro sobre mim perdeu o efeito. Todo o trauma
de infancia se foi. Me libertei do que ndo me impulsiona
para frente, concluf o curso de Servico Social e passei a
estar atenta a minha satide mental, ao meu corpo social e
histérico, a minha subjetividade.
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Denise Rodrigues
Recomeco

Falar de mulher é descortinar um universo de pos-
sibilidades em um ser de multiplas facetas que ndo mede
esforcos para cuidar dos que ama sem esperar retribui-
¢Oes ou elogios, simplesmente fazendo o que é necessario.

Educada para ser décil e obediente, escuta sem res-
ponder, cresce calando ou o cinto canta. Por ter nascido
primeiro tem que dar o exemplo e cuidar dos irmaos me-
nores, arrumar a casa, estudar, nao responder aos insultos
dos colegas na escola, correr de brigas ou o cinto canta.
Nao aprendem a cuidar de si, atropeladas pelas necessida-
des diarias da familia crescem e até se desenvolvem, mas
interiormente nao se percebe ou conhece, apenas repete
modelos aprendidos como uma engrenagem, passada de
geracdo em geracao.

Quando essa menina chega na idade madura, muita
coisa aconteceu e mudou em sua rotina: se casou, teve
filhos, os pais amorosos voltaram pra casa, tudo passou
a girar em torno dela, das necessidades dos filhos, obri-
gacdes com a casa, trabalho, estudos, suas proprias ne-
cessidades e, por mais que acertasse sempre, teve dedos
apontados para si, acompanhados de criticas, gritos, sem
direito a sonhar pois sonhos sdo bobagens, coisa de quem
nao tem o que fazer.

Essa mulher se sente perdida, chora sem colo ou
aconchego todos os projetos, sonhos, desejos e sentimen-
tos que foram adiados, sem condi¢des de serem retoma-
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dos, percebe que a vida se vive dia ap6s dia, sem direito
a rebobinar a fita, apagar etapas, consertar enganos ou
comecar do zero.

Sem forgas ou coragem para recomegar nao vislum-
bra nada a sua frente, porque ndo aprendeu a se conhecer
e se amar em primeiro lugar

Essa crianca sou eu, é vocé que cresceu buscando
melodias, dangando, cantando no ritmo tocado sem poder
tomar decisoes e, por inimeras vezes, conseguir dizer sim
ou ndo para si mesma, para o seu corpo e vontades.

Na casa repleta de espelhos percebo que mesmo as-
sim ndo me vi, ndo consegui me enxergar de verdade, sa-
ber escolher um caminho que melhor me definisse e reali-
zasse Os cabelos cresceram sem notar, sempre presos em
coque por muitas vezes sem passar uma escova ou pente.
Ao sair na rua, alguém sempre faz questao de me chamar
atencao para a mulher exuberante que um dia fui, com os
cabelos cortados com navalhete, bem curtinhos, que ditou
moda no bairro, o vestido vermelho que mostrava o corpo
definido e as argolas grandes, douradas, chamando aten-
¢ao, encantando e provocando olhares de cobica Tempo
nem tao distante, onde tudo passou despercebido e, sem
entender, completamente distraida, ndo notei o quanto
podia ter ido além se parasse um pouco e simplesmente
me olhasse.

Muitos dedos foram apontados para meu sorriso que
tanto incomodava.

Embalei a vizinhancga por noites e madrugadas com
meu canto tendo a lua como companheira e poeta, nos
amores contados e rasgados em melodias de um tempo
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ndo vivido que me inundava de nostalgia, amigos que até
hoje enviam mensagens com musicas que me ouviram
cantar e ndo esquecem, algumas canc¢des eternizei em
suas memorias mas apenas eu sabia porque cantava:

Quando precisava chorar

Quando precisava me sentir feliz

Quando precisava ter forcas

Quando precisava de fé e esperanga

Quando precisava desabrochar e florir

Quando precisei me encontrar

Quando precisei deixar o filho na porta do centro ci-
ruargico

Quando tive trés abortos involuntarios que, no fundo,
ndo desejava

Cantei pra me perdoar e seguir sem culpas, que mes-
mo assim me acompanharam por anos

Cantei, bordei o enxoval do cagula que tive que deixar
na UTI neonatal aos 5 dias de vida

Enlouqueci muda, aos prantos de dor, o procurando
debaixo do meu edredom embolado

Cantei muito em cada aniversario deles e o faco até
hoje, comemorando a vida

Foram muitos os momentos em que também fui mae
da minha e mae do meu pai, adiando projetos cuidei das
necessidades de cada um a seu tempo e, na esperanca de
um breve retorno, segui confiante Estiquei os bragos para
acolher cada momento, sempre cantando e sorrindo, por
vezes cantando em reza de agradecimento aos céus pelos
encontros e despedidas

Sem perceber, adoeci, sangrei na alma, entristecendo
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o sorriso, emudecendo o canto. A estagdo do radio mudou,
a tecnologia tomou for¢a enquanto, inerte, morria e vi nas
drogas legalizadas o aconchego de abracos nao trocados.

Mais uma vez senti o peso dos diplomas nos dedos
apontados em minha direcdo para minha incapacidade de
produzir.

Renasci com a chegada de cada netinho, aos poucos
fui retomando a clareza de pensamentos e fala. Longe de
recuperar totalmente, iniciei na oficina de leitura, escrita
e editoracdo #LivresLivros, e com a acolhida e ndo julga-
mento recomecei a escrever, sendo conduzida sem perce-
ber por questionamentos e leituras. Um dia me deparei
ouvindo as musicas que compus e musicalizei para cada
netinho. Outras musicas vieram, senti como que fizesse as
pazes com meu canto ou meu canto voltasse pra mim. Em
todo lugar a escrita presente me ajudou na travessia, des-
cortinando um novo cendrio onde tudo é possivel, inclu-
sive ser escritora, cantora, compositora, um ser criativo,
conseguir ler e assimilar, gravar frases, realizar pequenas
coisas cotidianas

Em todos os momentos aguardei a chegada de uma
nova caminhada, olho pra tras com carinho e percebo o
quanto fui forte e sou abengoada.

Sim! Sou forte como todas as mulheres que me ante-
cederam e me trouxeram até aqui, mostrando resisténcia,
coragem e persisténcia.

A forga vem do ser mulher que tem o poder de gerar
em seu ventre vida, que dos seios jorram o alimento ne-
cessario enquanto o coracdo pulsa e ensina sobre amar e
ter gratidao.
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Por tudo agradeco a caminhada e o prazer em ser
mulher e ser feliz! Enquanto sigo a trilha, caminho com
outras mulheres inspiradoras que ensinam de todas as
formas e modo um jeito novo e simples de viver como
nos trechos extraidos das musicas “Sou a Lua do Sertao”,
“0 Milagre”, “Nao E Ndo”, “Antes S6”, “Sou Nascente”, “Bri-
lham Ao Escurecer”, “Deixa Comigo”, “Saias e Cor”, “Lida do
Amor”” Eu Sou Mulher Eu Sou Feliz” “Uma Mulher” “Sa-
bemos Ver” e “Nascer Mulher”. Do disco Sou Mulher Sou
Feliz, das queridas Ana Costa e Zélia Duncan.

“Sou a lua sou mulher no meu vasto cora¢do, Sou mu-
lher e sei jorrar me escondi sem me notar

Corpo de mulher coragem pra suportar, eu digo sim
pro meu nao, Pensando aqui comigo antes sé do que me
acabar

Vim de uma nascente eu sei amar, Cantadeira eu sou
filha de um luar, Cantando eu fiz minha trilha, Sei voar na
cancdo que me faz bem cantar

Fazendo um biscate aqui e outro ali, Vou me equili-
brando, Eu vou surfar nessa onda

Cansamos de enterrar nossas asas, Ja temos todo o
céu pra voar, Pra ser mais feliz primeiro vocé

Alguma for¢a maior vai te dizer, Que todas as dores
do mundo ndo cabem sé dentro de vocé

Sonhar nao custa nada, A graca é mergulhar no mar
das melodias que busquei

Mais um dia vem, A realidade vem gritar e a Noite é
linda escura, Nossos sonhos salvam vidas somos maes

Somos filhas dessa vida, Mulher ja nasce crescida, So-
mos o som e o trovao somos espaco de amar”.
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A todas as mulheres que de forma direta ou indireta
fizeram parte desse trabalho, toda minha gratidao e reco-
nhecimento!
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Evelin Fernanda Soares Dias ||l
Catarse feminina

Um dia a gata arranhou a mao de Alice. E ela desco-
briu que seu sangue era dourado como se um esmalte fos-
se passado por cima do arranhdo para vedar o risco de
contaminacdo da pandemia eminente, ainda. Um lindo
dourado! Criativo como as mulheres da sua vida. -Tudo
elas inventam! Criam e transgridem. Sao bravas!

Até a singeleza, quando é sobre elas, é vista como
transgressdo. Se ndo tem jeito, esse preconceito! Entdo,
sdo transgressoras mesmo. Ndo da pra passar em branco,
porque, afinal, sdo pretas!

Também, por isso, sdo hiper criativas e aprendem do
nada! Do nada, do nada ndo! Mas, aprendem s6 de olhar,
de observar e bem menos da dedicagdo de outrem em lhes
explicar.

— Tia, como usa o quebra nozes?

— Aprenda, se vira, vocé é inteligente!

— Nao é assim, ndo, garota, me da aqui!

— Ah! sim, agora aprendi!

E segue sendo inteligentissima, porque ja aprendeu
varias coisas no modo, se virando, ou, como ela diz, que-
brando a cabega. Fazer curso de computacdo sem grana,
quando ndo existia youtube e acesso facil a internet, en-
capar caderno, fazer pré-vestibular dia de sabado que era
pra descansar, fazer comida com sono, criar tema de festa
com pouca grana, fazer o bolo da festa, economizar, eco-
nomizar, economizar, fazer maquete com o filho, recriar o
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sistema solar, cidades etc. Com certeza esqueceu muitas
coisas, porque tem o péssimo habito de se menosprezar,
esqueceu, por exemplo, que ja customizou roupa caipi-
ra para ficar mais bonita e repaginada - tudo bem que a
mamade ja fazia isso, antes mesmo de existir customizagao,
mas, cada uma é proépria, é singular.

E de repente, o sangue dourado, o planeta rolando no
corredor da casa e o sistema solar perdido a fazem lem-
brar de todo o seu potencial. A sua crenca de que s6 ter-
mina quando acaba, suas varias invengdes e reinvengoes
para tentar fazer um dia melhor, uma vida melhor e mais
digna.

E pensando em dignidade, Alice lembra de si. Que
tem que fazer as unhas, mudar o cabelo, comprar roupa
nova, criar um hobby novo, plantar e conversar com as
plantas e bichos de estimacgao: que tem que ir a academia,
dancar, beber e se divertir. Mas, tudo isto, além da neces-
sidade de descanso mental, é também um esfor¢o para pa-
recer normal. Porque na verdade ela é mais, é inspiracdo e
expiracdo divinas! E, no fundo, esse é o poder que querem
lhe roubar. Porém, ndo s6 dela como de todas as mulheres.
Por isso, cantamos:

“Companheira me ajuda, que eu ndo posso andar so.
Eu sozinha ando bem, mas com vocé ando melhor”

Nés andamos na contramao da destruicao planetaria,
ndo sé porque damos a luz mas, porque somos luz. Segui-
mos superando o poder autodestrutivo, por outros e por
todos. Fomos colocadas no lugar do cuidado que as vezes
nos é muito caro. No entanto, cuidando descobrimos e po-
tencializamos o autocuidado e a unido de for¢as genuinas
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e sublimes.

Apesar de sublime, Alice e muitas outras, vivem em
um corpo que de certa forma as limitam e por isso ela
também sofre. Sobretudo, com as tentativas incessantes
de a colocarem na caixa. Ela ndo é uma boneca pra viver
em caixa e também nao é cdpia para viver igual. E nisto
cresceu ouvindo: “Alice, vocé é uma menina, vocé é uma
moca, vocé é uma mulher, cruze as pernas, cubra-se bem,
ndo suba em arvores, vocé nao vai, vocé nao é todo mundo,
e por ai vdo as frases preferencialmente ditas a meninas”.

Mas, de fato, Alice guardou em mente, que nao é todo
mundo. Talvez, pela dualidade espléndida da frase, ora de-
sapontadora ora potencializadora. Talvez porque ja ouviu
de varias formas, como “Deus fez cada um de um jeito”,

» o«

“ Nao seja maria vai com as outras”, “ Cada um respon-
de por si”, “ Diga-me com quem andas e te direi quem és”
"Alice, vocé ndo é todo mundo, vocé é minha filha e eu nao
sou mae de todo mundo”, “com educacao eu coloco os pés
onde muitos nem sonham em pisar. Mas, s6 ponho os pés
até onde eu alcango”, “Seu direito termina quando comeca
o do outro e vice-versa”.

Sao varios provérbios populares que as vezes servem
para nos fazer seguir em frente e movimentar a autoesti-
ma e a estima umas das outras. Porque se todo mundo é
diferente e especial, todos sdo diferentemente iguais. Ou
seriam igualmente diferentes e especiais, Alice?

— Nao sei, mas mulheres sdo especialissimas!!!

Verdade, Alice, o machismo é tdo perverso que até
isso ja ouvi de forma distorcida. Que mulheres sdo mais

sabias, inteligentes e divinas e, por isso, deviam ser humil-
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des, ensinar e servir aos homens.

Faca me um favor, né?! Toda essa falta de carater e o
apagamento histérico para forjar uma fortaleza que nao
aguenta a dor do parto ou a competicdo equanime. E com
isso, talvez sem perceber, forjam a propria decadéncia.

Nao da pra generalizar.... Mas para isto tem que fazer
diferente, mudar o curso, e ndo so6 falar.

Eu e Alice evoluimos muito em nossa amizade desde
que comeg¢amos, de fato, comecamos de fato, a descobrir a
diversidade feminina. Mesmo sendo libertarias, reprodu-
zfamos muito do machismo, sexismo, sem nos dar conta.
Até porque, quando se tem pouco conhecimento, acha-se
que as coisas nasceram prontas e que nao ha uma histoéria
de construgdo das “verdades”, mitos, morais etc.

Eramos libertarias de nés mesmas, achdvamos que
viviamos sozinhas no mundo da revolta. E que se outras
ndo se moviam era porque ndo queriam. Até porque mui-
tas ofensas vinham no singular, tipo: — Vocé é muito abu-
sada, intrometida, impaciente, exigente etc. E s6 no decor-
rer do crescimento é que vieram as ofensas em forma de
comparacoes desanimadoras. Nem vale a pena citar.

Nao sabiamos nem que podiamos ajudar a abrir no-
vas caixas de esséncia femininas, feministas de sororidade
ou dororidade. E que a liberdade s6 se constroéi coletiva-
mente.

Nem tudo é amor, mas também consciéncia, respeito
e transgressao. Porque temos que transgredir muito antes
de, de fato, revolucionar. Meter a colher, falar mais alto,
ndo cruzar as pernas e nem a vida e simplesmente ser.
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Fabiana Pedreira R
(Sobre)vivéncia

Para quem nasce mulher, pobre e favelada, malandra-
gem mesmo € (sobre)viver. E Amélia sabia disso. Cresceu
sem pai, tendo que cuidar de seus 5 irmaos homens para a
mae trabalhar. Ou tentar trabalhar, ja que, com o passar do
tempo, nem sempre ela conseguia uma faxina para fazer.
Amélia e seus irmaos possuiam pais diferentes. Um desses
homens, patrdo de sua mae, perdido no rebolado da mu-
lher, se achou possuidor de seu corpo, para além da sua
forca de trabalho. Ela aguentou anos de estupro calada.
Afinal era isso ou deixar os filhos, na época apenas Amélia
e mais um, morrerem de fome.

Outro menino era filho de um traficante local. Amélia,
sua mae e as criancas estavam sendo ameacgadas de des-
pejo. A mulher, desempregada, ndo tinha como pagar alu-
guel. Foi pedir um arrego ao chefe do trafico. Antes que ela
pudesse chegar no “patrdo”, um dono de uma das bocas da
favela prometeu-lhe ajuda.

Seja minha mulher e eu te darei casa e comida. Tu vai
ter uma vida de rainha!

A mae de Amélia logo se apaixonou e mais uma vez
engravidou. Queria dar a ele um filho. A vida se tornou
mais leve por alguns anos. Ela deixou de trabalhar e toda
semana fazia o cabelo e as unhas. Mas, ndo demorou mui-
to. A policia entrou na favela e em uma troca de tiros, o
seu principe encantado morreu. A mulher e seus filhos
ficaram novamente desamparados. E ela entio fazia faxi-
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na, catava latinhas no fim das festas na praia e até pagava
um boquete nos velhos que paravam seus carros por ali,
certos de conseguir uma mamada pagando pouco. Morreu
tempos depois, acometida por uma tuberculose, que foi
definhando seu corpo aos poucos.

Amélia cresceu jurando que nao teria a mesma vida
que a mae. Faria o que fosse preciso para que tudo fosse
diferente. Ela gostava de estudar, entregava todas as tare-
fas em dia, queria sempre responder os questionamentos
das professoras. Mas elas pareciam ndo enxergar a me-
nina. Por mais que ela tentasse, para aquelas professoras,
Amélia era apenas mais uma crian¢a desajustada, filha
sem pai e de uma mde suja que se prostituia na praia ali
perto. Para a escola, o futuro da menina ja estava marca-
do. Ela ndo seria ninguém. E Amélia sabia disso, sabia o
quanto a escola a queria longe daquele espaco. Ela s6 nao
entendia o porqué.

Nao demorou muito para que a menina largasse a es-
cola. Ela conseguiu um emprego como cobradora de uma
das varias vans que circulavam pela Ilha. Passava o dia e
parte da noite gritando:

Guarabu, Cacuia, Cocota, Taua, INPS, Duzentos. - De
tanto gritar o mesmo roteiro, tinha vezes que Amélia
achava que seu corpo ja seguia o ritmo de forma quase
involuntaria. O roteiro ecoava em sua mente nas poucas
horas de sono.

Trabalhando a noite, Amélia percebeu pela primeira
vez que seu corpo atrafa a ateng¢ao dos passageiros. Vez ou
outra, algum homem passava a mao, “sem querer”, na per-
na da menina ou a chamava para tomar um refrigerante
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depois que saisse do trabalho. As 3 da manha. Ela recusa-
va. Descia da parte traseira do veiculo e ia sentada ao lado
do motorista, seu protetor.

Rogério havia conhecido a mde de Amélia quando ela
ainda era mulher do dono da boca. Quando o cara morreu,
ele a ajudava doando cestas basicas e produtos de higiene.
Quando a mulher morreu, ele passou a tomar conta das
criangas, afinal elas ndo tinham ninguém. Ele era casado
com Joana, que nunca lhe dera filhos, entdo levou Amélia
e 0s meninos para viver com eles em sua casa espagosa na
subida do morro.

Certa vez, em mais uma madrugada de trabalho, Ro-
gério estava diferente, calado. E ela percebeu que o ho-
mem carregava um brilho no olhar que ela conhecia bem,
mas nunca havia visto nele antes. Quando faltava cerca de
um quarto de hora para finalizar a corrida noturna, ele a
chamou para sentar na frente.

Amélia, senta aqui. - ele disse em tom seco, mas com
0 mesmo olhar.

Nao precisa, Rogério. A van esta vazia, posso ir aqui
mesmo.

Eu mandei vocé sentar aqui, garota.

E ela foi. Ele era seu protetor e ela lhe devia obedién-
cia. Ele passou a dirigir mais devagar. Lentamente desa-
marrou o short e colocou o membro duro para fora. Amé-
lia estava incrédula. E com medo. Era virgem ainda. E ela
nem gostava de homens. J& havia ficado com algumas me-
ninas, mas nunca haviam feito mais do que experimentar
o prazer com as maos. Ele chamou-a mais uma vez, tiran-
do rapidamente a menina dos seus pensamentos.
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Chupa logo, caralho! Té cansado e Joana ndo presta
mais para nada! Tem meses que ndo transo com aquela
porca velha! Quero ver se vocé é tdo boa quanto era sua
mae.

Ela deixou o medo guardado em algum lugar e fez o
servico. Rogério espumava como um cao raivoso.

Esse sera nosso segredinho, ouviu?! Eu sabia que
vocé ndo iria me decepcionar. Faz tempo que observo
como essas merdas desses passageiros babam por vocé.
Fiz vocé ser minha antes de ser de qualquer um deles.

A cena se repetia por noites seguidas. Quando nao
era obrigada a realizar tal ato, tinha que ver o traste fo-
der com alguma prostituta na van. Ao menos ele nao fo-
dia com ela. Nao ainda. Ela ndo o reconhecia. Agora vivia
babando por ela, volta e meia o surpreendia com a mao
dentro das calcas segurando o pau duro, como se dissesse
que a noite a esperava.

Amélia tinha vergonha de olhar na cara de Joana. E se
ela percebesse alguma coisa? Amélia poderia ser expulsa
de casa. Onde moraria com seus irmaos? A menina foi fi-
cando cada vez mais calada e distante. Precisava arrumar
um jeito de se livrar de Rogério. Mas como? Numa dessas
noites de terror, Amélia pediu que Rogério parasse. Tinha
medo de Joana a expulsar de casa. Ele ndo se importou e
lhe disse que se parasse de lhe dar prazer, quem os expul-
saria de casa seria ele.

0 tempo passou, os abusos aumentaram. Amélia
engravidou e Rogério comprou alguns comprimidos e a
fez abortar. Ndo queria sustentar “mais um filho de uma
puta”. O 6dio e o desprezo por Rogério so cresciam. Em
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algum dia de folga, aproveitando a auséncia dele em casa,
Amélia chamou Joana. Disse-lhe que queria muito voltar
a estudar. Que o tempo estava passando depressa e nao
queria continuar como cobradora de vans para sempre.

Joana entendia bem o sentimento da menina. Quan-
do jovem, sonhava ser professora, mas tdo logo entrou no
ensino médio, conheceu Rogério, e em pouco tempo se ca-
saram. Ele era motorista de 6nibus na época em que ela
estudava no centro da cidade. De tanto ir e voltar no 0ni-
bus guiado por ele, se apaixonaram. Isso era o que Joana
dizia, contudo o comentario da boca miida da favela dizia
que Joana havia sido flagrada pelo pai em pleno ato sexual
no ponto final do 6nibus. O pai obrigou que se casassem.
Joana adorou, teria uma familia com o homem de sua vida.

Amélia percebeu similaridades entre a sua histéria e
a de Joana. A diferenca é que ndo havia nenhum pai que a
tirasse dessa enrascada. Ela ao menos achava que, ao con-
seguir estudar a noite, Rogério a deixaria de lado, ja que
ndo trabalharia mais no horario noturno.

Rogério até tentou impedir que a menina fosse para
a escola. Alegou que Amélia era uma boa cobradora e que
neste momento ndo teria como contratar uma pessoa des-
conhecida. Joana foi firme na decisdo de manda-la para a
escola. Rogério poderia recrutar um dos meninos meno-
res que ja estavam na idade de trabalhar.

Nao demorou muito para que o traste passasse a bus-
car Amélia na escola noturna. Dizia para Joana que nao
confiava em deixa-la voltar andando tdo tarde. Pura men-
tira. Esse era o jeito que ele encontrou de continuar pos-
suindo o corpo da garota. Ela precisava de um plano que
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tirasse de vez Rogério de sua vida. O que faria? Fugir ndo
estava nos seus planos. Ela ndo deixaria os meninos para
tras. Nem mesmo Joana, por quem se afeicoou.

No segundo ano do supletivo, Amélia vislumbrou a
chance de dar um susto em Rogério. Se alguém lhe desse
uma surra, dizendo que sabia o que ele fazia com a meni-
na, talvez ele parasse. Havia um aluno da escola que talvez
pudesse lhe ajudar. Um homem mais velho. Ndo morava
na mesma favela de Amélia. Alids, ninguém sabia onde ele
morava, e todos tinham medo de perguntar. Amélia per-
cebeu os olhares do homem para ela e decidiu flertar com
ele.

0 jogo ndo durou muito. O cara estava fascinado por
ela. E ela lhe prometia, com voz doce e meiga, noites quen-
tes. Tais noites, propositalmente, nunca chegavam. Ela
queria aticar o homem o mais que pudesse, para entao dar
a cartada final: pedir-lhe que assustasse Rogério. E assim
foi feito. Quando o homem soube o que Rogério fazia com
a menina, ficou cego de ciimes. Pouco tempo depois, Ro-
gério foi encontrado desacordado dentro de sua van. Foi
levado para o hospital, ficou meses em coma, mas nao re-
sistiu e morreu.

Amélia cumpriu o combinado. Transou com o homem
por pouco mais de uma semana, todos os dias. Deixava que
ele descarregasse sobre ela todo seu desejo. Fazia-o sentir
que a estava possuindo por inteiro. Quando achou que ja
havia cumprido com o combinado, Amélia lhe segredou
apds uma transa:

— Estou com medo. Ouvi dizer que os traficantes es-
tdo atrds da pessoa que matou Rogério. - Deu ao homem
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um beijo terno e uma ultima transa. Ele com medo disse
que partiria naquela noite mesmo.

Nesse dia, Amélia descobriu seu poder. Ela nao dei-
xaria nunca mais nenhum homem usar seu corpo sem que
ela, dona de si, permitisse. Ndo tinha medo algum. Nin-
guém procurava o assassino de Rogério. A paz reinava no
morro e na casa de Amélia. Joana parecia mais viva, ape-
sar do luto. Tinha planos, queria ter um emprego e voltar
a estudar. Embora as coisas estivessem financeiramente
um pouco mais dificeis, prometeu ndo abandonar nenhum
dos seus filhos posticos. E ela cumpriu.

Um longo tempo se passou e Amélia ainda teve mui-
tas vezes que provar seu valor e sua forc¢a. Hoje ela é dou-
tora em Educacao e d4 aulas em uma grande universidade.
Acredita que pode contribuir na formacao de professoras
e professores de forma que estes e estas percebam as po-
tencialidades de suas alunas e alunos, ndo importando de
onde vieram ou quem é a familia. Amélia trabalhou muito
para que seus irmaos tivessem boas condicdes de estudo,
e hoje cada um deles segue construindo suas vidas. Na fa-
vela onde cresceu, Amélia mantém um projeto social aten-
dendo criangas, jovens e adultos. O ambiente da especial
atencdo as meninas e mulheres vitimas de violéncias. Sua
mae, Joana, é a diretora do lugar.
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Fabiola Silva [l
Ser mulher preta

0 vento beijou-me a fronte cuja fonte o tempo secou.
Com suas prisdes e com suas pressoes, esmagou... Como
doi ser mulher negra, viver de incertezas, indevidas co-
brancas, encontrar Esperanca onde ndo tem. Lutar como
se fosse uma Super-heroina sem contar com NINGUEM.
S6 sua Melanina e todo o peso da for¢a de superar o pre-
conceito dia apds dia, entranhado no peito de mulheres de
varias geracdes...Filha, neta, mae...

Ser chamada de Bruxa, Louca ou Paga por professar
sua religido, reivindicar seus direitos ou rir demais. Mas o
que seria rir DEMAIS...?

Normalizar a falta de paz, o Banzo, a Melancolia, ter
uma Morte Branca de tanto Desprezo, Pranto e Agonia...
Se sentir Vazia e Cansada, ser cobrada Demais... Até a De-
pressao e a Estafa e ainda ouvir de alguma desgraca que
é frescura, que é Loucura querer gozar sem a tortura do
Amanha...

E ndo poder chorar as milhares de lagrimas no seio
a brotar para nao perder a alcunha de Mulher Guerreira
FORTE. Mas quem foi que lhe deu esse alforje, essa dura
responsabilidade? Esse corte tdo descortés, essas cica-
trizes de um Vagamundo em Graga Gratna, essa marca
aberta na tez de gratina que grasna maviosamente outra
vez sangrando, Resiliéncia forjando, Esperanca outra vez
gerando, matrigestando como se fosse a mulher mais feliz
de todas, tecendo escrevivéncias de experiéncias infelizes
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com um sorriso no rosto...

Com isso, pensam que tudo pode, que ndo ha como
causar-lhe Desgosto, crendo que nada é demais para ela
carregar, tudo suportara prostrada, em Siléncio, baixando
a cabeca mesmo descontente...Porque se deixarmos a face
gentil, somos barraqueiras, encrenqueiras, hostis... Mas
vocés podem seguir nos vilipendiando e se fazendo de vi-
timas enquanto nossa dor é mimimi, exagero.

Sera que se tivesse em meu lugar também pensaria
desse jeito, ou agora levanta as maos pro céu agradecido
por ndo ser preto?! Um pecado, disse Lima Barreto em um
conto, mesmo que tenha sido um santo ou um anjo, so-
mos condenados...Mas somos todos iguais, ndo é?! Cadé a
Equidade?

Essa sua verdade eu nao vejo. SO assisto de minha
janela, as mortes crescendo nas favelas, o Genocidio, en-
quanto escuto mais um riso de ninguém se importa, en-
quanto a patroazinha descendente das antigas sinhas,
para pagar de desconstruida, evoluida, legal, faz um post
novo em sua rede social com uns meninos angolanos dan-
cando, dizendo “Black is Beautiful” enquanto segue explo-
rando a moca da faxina que chama de secretaria do lar pra
soar mais bonito, a hipocrisia me causando vertigens...

Hey! Por que serd que uns seguem marginalizados,
esquecidos, abandonados, jogados num canto, sem respei-
to, sem dignidade, sem nome, s6 Fome dos Sonhos Rouba-
dos que jamais floresceram?!

Cadé seus direitos civis, Preta?

Perco o sono. Mais um homem cobigando minha bu-
ceta. Nao quer assumir, que dird casar com uma negra...S6
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brincar, usar, descartar como se fossemos menos que lixeira.
Depois a culpa é nossa... “ Nao se valoriza, ndo se da ao res-
peito”... Depois a culpa é nossa por causar e ousar usar batom
cereja, fazer trancas chamativas em tom fantasia, loiro-xuxa
ou unicornhair, beber cerveja, cantar, dancar, simplesmente
Ser Mulher... Passear, circular, como a rainha da feira ou do
Carnaval onde um dia fomos protagonistas com nosso cor-
po escultural Fetichizado, Mulata exportacdo, Glamourizado,
Gourmetizado até a tltima instancia...

Globeleza, Globalizacdo, Axé, Ashell pra todo mundo,
menos para o preto que nado lucra com sua propria arte, en-
quanto o branco mais preto do Brasil enriquece com seu som,
seu samba, sem ter o chocolate na tez, o café em seu pranto,
0 molejo nos pés, seus trejeitos, muitas vezes mesmo sem ter
seu talento esperto, s6 por ser quem é, branco dos “zoinho”
azul... Facamos um soneto em homenagem a todo blues e jazz
roubados. Aqui jaz corpo preto nu, encaixotado em uma pri-
sdo, vestiu mais uma vez o terno de madeira, caveira virou,
p6 que a mucama esfregou sem demora, sem ouvir seu som
no radio, na tv ou vitrola.

A escola tenta, mas falha, sem mesa, sem verba, sem qua-
dro, sem ética dos politicos corruptos safados, sem classes,
interrompidas na chuva do estampido de balas perdidas a ri-
cochetear nas paredes. Com sede de saber, apesar do medo...

E o que sobrara pras nossas criancas que nem nasceram
ainda, muitas vezes perecendo no ventre de suas Maezinhas,
em Violéncia Obstétrica? E possivel Esfinge ainda ter algum
Estro? Serao valorizados nossos Saberes, Sabores, Intelecto?
Ou seremos devoradas pelo Monstro do Racismo com um mi-
lhdo de bragos-tentaculos, Necropolitica, Epistemicidio?
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E tudo que eu queria era Sorrir, fazer careta sem ser
caricaturizada... Mas tudo que eu queria era fugir para onde
0 preconceito nao me achasse... Mas quando abro os olhos
vejo ali o sangue de meu povo tdo marcado, como mero gado
do mercado de pau de ébano, ainda em expansdo, com novas
configuracdes nesse novo cendrio de Escraviddo Contempo-
ranea.

Mas tudo que eu vejo é o pranto cravado impregnado
em minhas veias como um cheio Rio a afogar-me, a inundar-
-me até pelar crespos cabelos no anseio e no medo da mor-
te... Mas tudo que eu vejo é Desespero, inebriando e nublan-
do negras faces a chorarem e a gozarem da dor e do prazer
de ser mulher preta, tentando converter, apesar do sofrer, a
dor de sua cor de um Opio de Corina e seu sabor em Pérolas
Negras para quem sabe assim trazer vida da luz que brota
das feridas...
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Gilda Portella
Sao Joao

Levanto-me antes do sol. Sem conversar com nin-
guém, vou ao pé de bananeira para recolher a faca colo-
cada no tronco na noite anterior, apos dar trés voltas em
torno da fogueira de Sao Joao, proferindo palavras sagra-
das, mantras familiares.

Oracgdes e pedidos foram transmitidos confidencial-
mente pelas tias-avos maternas, as tias Ana, Alice e minha
mae, que os repassaram para as outras mulheres da fami-
lia durante as festividades juninas.

Repetidas vezes, ouvi causos, histérias de mulheres
que devotaram-se as preces-simpatias, e todas foram con-
firmadas; e a cada relato de oracdo a Sdo Jodo Batista, uma
historia de casamento é rememorada.

Os destinos sdo revelados e constantemente assegu-
rados e solidificados a cada invocacdo do santo glorioso
na noite do dia 24 de junho iluminada pela fogueira. Casa-
mentos, conventos, mortes sdo revelados na poténcia do
fogo, no poder da lua e das estrelas, e no sereno da noite.
Os elementos facilitadores vdo desde espelhos, lencos, fa-
cas e travessas com agua. Assim, as sinas sdo decifradas,
os caminhos de vida alterados, pois é noite da fogueira de
Sao Joao Batista.

Em cada passo, o vento, a névoa fria e imida me en-
volve numa bruma que eclipsa toda a pequena cidade. Os
nascentes raios de sol se mesclam formando tineis e por-
tais que permeiam e encantam o vale do Araguaia.
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Neste instante magico, as almas emanam e volatili-
zam informacoes, revelacdes e acesso as programacgoes
encarnacionais, tornando possivel acrescer ou tirar deta-
lhes da procissao terrestre. Em fracdes de segundos sao
realizados planejamentos e adequagdes. [sso me causa um
enorme deslumbramento. Tudo se revela em imagens su-
tis, etéreas. Fantasticas génesis.

O canto dos passaros mistura realidades temporais
e espaciais. Eu aperto o passo, ouco burburinho de outras
vozes, sinto-me acompanhada por seres ancestrais enor-
mes. Neste fragmento de segundos, tomo consciéncia de
viver um momento Unico, raro, fascinante carregado de
magnetismo que me proporciona uma enorme taquicar-
dia.

Outros encontros parecem durar anos, mas é tudo
tdo comum e usual. Me sinto em casa. Tenho a convic¢ao
de conhecer esses seres de luz, que ja conversamos sem
emitir palavras, que ja confraternizamos em outro tempo
e outros lugares.

Nesta caminhada ougo fagulhas do braseiro estalan-
do para me lembrar das histdrias do Tio Branco, atraves-
sando descalco as brasas da fogueira de Sao Jodo, enalte-
cendo fé e devogdo ao santo, pois nunca se queimou na
travessia.

Me aquece o coracdo relembrar da V6 Flicidade que,
em sua fé, tinha reza do tergo, fogueira e renovacdo da
promessa onde seria avisada em que més morreria.

Essas lembrancas me acolhem, confortam e cami-
nham comigo agora. Vejo a meia noite: as mdos da Vo
seguram uma travessa esmaltada cheia de dgua da bica,
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dando trés volta em torno da fogueira de Sdo Jodo Batista;
sdo trés voltas com majestoso siléncio, passos confiantes;
enquanto declama de cor(a)oragido do santo para desvelar
o véu da morte.

Confirma as simpatias junto a outras ancestrais. As
oracdes sao feitas com fervor. Deita-se e mantém o silén-
cio. Acorda antes do sol nascer, sem falar com ninguém,
segura novamente a travessa na mao e olha seu reflexo na
agua. As imagens foram registradas por seus olhos, seu
coracgdo aceitou e cumpriu seu destino.

As informagdes e conhecimentos permanecem guar-
dadas na grande biblioteca da mae terra. Isso foi em 24
de junho e em dezembro V6 foi a capital visitar todos seus
filhos e netos. Teve festa e alegria na chegada e partida. Ao
retornar para casa pediu para ir ao Alto Araguaia e Ponte
Branca onde visitou todos os parentes, amigos, conheci-
dos. Esteve na casa de cada um.

Despediu-se conforme a tradicdo; os mais velhos
conheciam os sinais e guardaram siléncio e sé depois do
luto anunciaram que V4 foi avisada por Sao Jodo Batista
da data da sua morte. Honrada por ser a detentora do se-
gredo, faz a despedida que sonhou. Retornou em janeiro
para a chacara “Capim Branco” e ao raiar de fevereiro foi
povoar outras esferas.

Ao chegar nas touceiras de bananeiras, meus pés far-
falham as folhas secas. Ougo, sinto diferentes cores e sons,
os raios do amanhecer iluminam as flandres da faca. Olho-
-a, tomada pela vibragdo presente, acolho a sabedoria ali
presente.

Expansao temporal espacial. Nao ha barreiras. Ine-
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xiste fronteiras da matéria; somos todos unos neste ins-
tante: um enorme ‘agora’ se une a mim, eu me uno ao tio
Branco, me fundo a V6 Flicidade, me integro nas demais
tias, maes e ancestrais.

Mais um passo, firmo a faca na mao, fazendo movi-
mentos para cima e para baixo e depois para os lados. Ao
retirar completamente a faca, a nédoa da bananeira escul-
piu trés letras.

Vendo as trés letras, nova fusdo de sentimentos:
mundo fisico metafisico se diluem. Tudo é impermanente,
somos filhos das estrelas em constantes aprendizados, em
eternas mudancas. As trés letras sdo A C B, e logo elas se
misturam e sobrepdem a formar outras trés letras D G C.
Tempos transitdrios. Ainda hoje ndo sou capaz de decodi-
ficar tudo: o mistério me rodeia num assédio perene.
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Izabela Martins de Azevedo [l
Historias de mulher

Que histérias guardam as trangas da menina?
Drama e heranga

Sonhos e inseguranca

Caminhos e lembrangas.

Que histdrias guardam as trang¢as da mulher?
Giras e esperanca

Fé e seguranca

Forca e lideranca.
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Jacqueline Meire |
Entre a casa e as pipas

Naquele ano os relégios de casa pararam. Os dois, no
mesmo horario, assim, sem aviso ou explicacdo. Papai tro-
cou as baterias, os dois funcionaram novamente, alguns
dias depois, os seus ponteiros paravam de girar.

— Devem estar cansados, Pai.

— Pode ser, meu amor. Meu pai sorria com ar preo-
cupado, que jamais entendi. Depois de muitas tentativas
desistiu de substituir as baterias. Era apenas pecas de en-
feite, lamentou.

Era o outono. Quando as chuvas come¢cam a desaguar
sobre nossa cidade. Eu gosto de ver a chuva pingando da
janela de casa. Ela vem forte por sobre os telhados. Desta
vez trazia sempre o vento quando vinha. Eu ndo lembro de
antes ser assim, nem depois. Lembro apenas daquele ano.

A rua as vezes enchia, as dguas tentavam entrar no
esgoto, mas era tanta dgua que todas as gotas ndo conse-
guiam descer juntas. Tinham que esperar. Como eu tam-
bém esperava. A mamae ficava do meu lado vendo a chuva
chover. Toc-toc-toc . A noite meus olhos fechavam escu-
tando as gotas nas telhas de barro, sentindo o friozinho
que vinha dos pés. Toc-toc-toc. Eu acordava na cama toda
quentinha e agasalhada.

Naquele ano tive de aprender muita coisa. Coisa que
as vezes a minha professora Pr6 falava, mas eu nao en-
tendia bem, quando dizia que precisava esperar a minha
vez. Aprendi a esperar a chuva passar. A esperar que o sol
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chegasse ou que ele fosse embora. Aquele foi o ano que
ndo podiamos sair de casa. Eu também aprendi a esperar
para sair.

Mas naquele ano também aprendi como é bom ser
criancga. Foi 0 ano que aprendi como é bom ser crianca. O
quanto somos felizes. Como o vento é gostoso e poderoso.
Foi 0 ano que entendi que tudo passa. Era mais um dia
em casa, eu chorei baixinho, para nao chatear a mamae.
Chorei baixinho para ndo assustar o papai. Eu estava fe-
liz, mas estava triste também. O meu pai me viu chorar e
perguntou:

— O que houve?

Respondi gritando.

— Eu ndo aguento mais! Eu quero sair de casa. Quero
correr na rua, abragar a vové. Queria comer pipoca com
meu primo, rodar na praga com meus patins. Eu quero ir a
praia! Eu ndo quero mais ficar em casa.

Eu falava solucando porque eu amava ficar com papai
e mamae juntinhos. Antes isso ndo acontecia porque eles
iam sempre trabalhar na rua, fora de casa. Mesmo assim,
dentro de meu cora¢dozinho tinha um buraquinho que
ndo cansava de doer. Eu ndo queria dizer sobre ele para
ninguém. Eu ndo sabia dizer do meu coracdo. Era muito
estranho porque estava feliz e também estava triste. Se eu
falasse, os outros podiam ficar assim também.

Meu pai riu, puxando meu braco e me protegendo
dentro deles. Deixou que eu chorasse. Depois me disse que
era periodo de chuva, que ndo vamos a praia chovendo.

— Filha, eu te entendo. Meu olho entendeu o que o
papai dizia.
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— Vamos pegar suas bonecas. Vamos brincar de ca-
sinha.

— Eu ndo quero.

Meu pai alisou minha cabega por um tempo, até que
esqueci que ainda estava ali.

Naquele mesmo dia, meu pai fez algo inacreditavel.
Quando eu vi, meus olhos quase pularam do meu rosto.
Papai arrancou a janela da cozinha. Quando eu cheguei,
vi 0 janeldo no chio encostado em um canto. No seu lugar
havia um grande retangulo, com as cores dos tijolos apa-
recendo. A cozinha parecia maior, eu me senti na sala de
cinema.

— Filha vem c4, vem olhar.

Eu vi tantas coisas que com a janela antes ndo via.
Casas pintadas sobre o reboco, umas de azulejos e outras
sem pintura alguma. Era um forte clardo de onde eu vi te-
lhas diferentes umas de barro, outras parecendo ondas
pequenas de dgua do mar. Tinham sapatos, bolas esque-
cidas. Roupas e tecidos de todas as cores. O mais bonito
mesmo eram os pedacos de cores que dangavam no céu.

O céu era lindo. Tinha nuvens brancas e cinzas, tinha
também muito azul. O sol as vezes aparecia, outra hora
desaparecia. O que papai queria mostrar era outra coisa,
era o que enfeitava o céu. Ele me explicou que eram feitos
de papel, palitos de madeira, cordao, linha. Eram pipas de
varios tamanhos e cores. Com o vento, elas sobem, neste
periodo, quem pode empina.

Como ninguém podia sair de casa, quem tinha laje,
terraco, varanda no alto, subia. Nossa casa era alta, mas
ndo ficava onde se poderia empinar. Meu pai e meu tio
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quando podiam iam para a casa da vovo, e 14 da laje, pas-
savam as tardes até o sol se por.

No ano em que os relégios ficaram parados, nao ia-
mos na casa da vovd, nem do vovd. Ndo queriamos que
eles ficassem doentes. Ficar longe, sem dar abraco, naque-
le ano foi uma forma de cuidado.

Na tarde que eu chorei, o vento veio me visitar com
tanta forca. Ele passava pela varanda da sala e corria para
a cozinha. Estava distraida vendo as cores das pipas no
céu. Quando papai entrou com duas grandes pipas na mao.

— Eu estava guardando, mas acho que ja tem idade
de aprender a empinar.

Meu pai mal colocou a pipa na janela, um vento forte
entrou e a levou. E muito lindo ver a comunidade em festa
com as pipas no céu. Um que avisa, outro que grita. Tem
até quem faca danginha. Eu e ele ali segurando a pipa que
foi ao longe. Eu sorria. Meu pai gritava com as outras pi-
pas. Até que senti a forca de minha linha enfraquecer.

— Oh!!ll Que pena, outra pipa te cortou. A pipa foi
embora. Levou consigo o buraquinho que doia no meu co-
racdo. Naquela tarde eu entendi que como o vento tudo
vai e vem, a tristeza e a alegria. Papai me disse que eu era
muito sabida, que este era um pensamento que quem sabe
ser feliz.

Abracei meu pai agradecendo, perguntei:

— Vocé ainda quer brincar de casinha?

Ele sorriu e falou, para eu ir conversar com a mamae,
antes que ela visse o estado da cozinha. Eu fui sorridente,
falar com ela, enquanto meu pai, passava uma massa no
lugar do contorno onde nossa janela antes repousava.
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Escrito em 31/05/2020, reinventado depois de
aprender a escrever com mulheres fantasticas livres em
livros.

Escrita em mim

Ja Drummondiei na vida

Ceciliei com vontade

Sigo leminsknhando com voracidade

0 que posso fazer se sou bicho que sente com papel e ca-
neta na mao?

Alguém que em um momento corre

Que em outro paralisa

Rigida feito pedra

Depois de ser leve como brisa

Que se reconstroi na felicidade adscrita

Que aprendeu com a Cora, aquela linda,

Ser sempre tempo para o verso alcangar a escrita.
Ah! Poetas, poetizas e aspirantes

Muitos de nds seres errantes

Mudados pela for¢a da poesia.

Com o cabra Cabral, o de Melo Neto.
Patataviamos anuviando as ideias ruins.

Com a pessoa do Fernando

Fui metamorfoseando até chegar em mim.

Fique espertes!

A travesssia forcada marcada da nossa Diaspora
forjou uma grande Conceicao.

E isso, Evaristo! Ancestralidade inspiragio.
Mu-ta-¢ao
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Passo por

Acolho

Recolho

Sou eu propria criacdo
Gratidao!
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Jack Nery R

Gestando em lagrimas

Zulmara mal havia completado dezoito anos quando
se casou com Bedcio. Bedcio era seis anos mais velho que
ela. Ambos de familias humildes. Bedcio era um jovem
trabalhador, trabalhava na Petrobras. Zulmara trabalhava
como gerente de loja, mas dias antes do matriménio pediu
demissdo para se dedicar exclusivamente ao casamento,
0 ano era 1983. Seis meses depois, comegou a ter muitos
enjoos e queixou-se com sua cunhada, que lhe orientou a
procurar um médico. Assim o fez. Apds algumas pergun-
tas, a médica falou em gravidez. Zulmara, um pouco as-
sustada, disse que desejava sim ser mae e que a crianga
seria muito amada. A médica passou alguns exames e na
préxima consulta confirmou: gravida de um més.

Zulmara ficou radiante de felicidade, certa de que a
crianga era fruto do amor que comegou ainda na adoles-
céncia. Estava tdo feliz com a noticia que no caminho de
volta para casa seus pensamentos vagavam, sabia exata-
mente o dia em que o bebé teria sido concebido. Pensava:

— Foi no aniversario do Bedcio, passamos o dia tdo
felizes e uma noite realmente especial, de muito amor e
carinho e tai. Vamos ter um bebé! Ndo vejo a hora de con-
tar pra Bedcio.

E ela foi para casa tdo feliz, prepararia um jantar e
contaria a boa nova para Beécio. A noite, Beécio chegou.
Ela percebeu que ele estava preocupado, mas logo ficaria
feliz com a noticia. No jantar, entre uma conversa e ou-
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tra, Bedcio falou que precisava contar uma coisa. Zulmara
também falou que ela também. Quem conta primeiro? Be-
ocio falou que a noticia dele ndo era muito boa e que ela
falasse primeiro. Zulmara sorriu e mostrou o exame para
Bedcio, disse:

— Estou gravida, vamos ter um bebé, meu amor!

Ele olhou e comecou a falar aos gritos:

— Vamos ter um bebé? Como? Ndo vamos ter bebé
algum, ndo podemos, fui demitido do trabalho hoje e vocé
me vem com histéria de bebé? Ndo quero saber dessa his-
torial

Zulmara assustou-se, ndo esperava aquela reacao do
marido.

— Mas o bebé leva nove meses para nascer, até 1a
vocé estard em um novo emprego!

Beocio ndo quis mais ouvir:

— Nao tem filho nenhum e pronto.

Naquele momento, ele se revelou um outro homem:
grosso, violento e completamente desequilibrado. Zul-
mara chorou, estava decepcionada com a atitude de seu
marido, maldizendo aquele ser que ainda estava no seu
ventre, com um més de vida. Jurou para aquela crianga
que lutaria pela sua vida e jamais deixaria alguém lhe fa-
zer mal. Zulmara, aquela mulher fragil, ainda muito jovem,
magoada, se sentiu sozinha e frustrada com tudo aquilo.
Um verdadeiro pesadelo. S6 lhe restava chorar e esperar
que Bedcio refletisse e pedisse desculpas, entendendo que
aquela gravidez era fruto daquele amor. Mas nada disso
aconteceu. Quando Bedcio voltou para casa, aquela mu-
lher, depois de tanto chorar, ja havia adormecido.
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No dia seguinte, ele ndo quis conversa. Ai foram se-
manas sem que se falassem ou trocassem qualquer gesto
de carinho.

Zulmara desabafou com a cunhada, disse que esta-
va muito triste e preocupada, pois também dependia do
dinheiro do marido. Ficou dias sentindo a indiferenca de
Bedcio, até conseguir dizer que precisava ir ao médico.
Ele respondeu que desempregado nada poderia fazer. Ela
lembrou-se, entdo, da prima que trabalhava com um obs-
tetra e acabou conseguindo marcar a consulta.

Zulmara iniciou o pré-natal e sua prima, que havia
passado por uma gravidez recentemente, lhe cedeu os
seus vestidos de gravida. Chegou em casa aliviada e en-
controu Bedcio completamente agressivo, xingando e
querendo saber aonde ela tinha ido. Falou do médico, que
a acompanharia até o parto, mostrou os vestidos que sua
prima havia lhe dado, mas ele estava revoltado, rasgou os
vestidos e disse que ela devia estar com macho na rua e
que nao queria saber de historinhas. Zulmara tentou ar-
gumentar, mas com medo da agressividade do marido, s6
chorou. Comecou a perceber que estava sozinha.

Os dias foram passando e Beocio ndo tocava no as-
sunto da crianga, como se o fato nao existisse. Familiares
e amigos que souberam da gravidez vibraram de alegria,
ja que, para um casal que transbordava felicidade, uma
crianga sé viria trazer mais alegrias. E perguntavam:

— Vai ser menino ou menina?

Ele ndo dizia nada mas quando respondia, falava:

— Deve ser um bicho, um monstro porque meu filho
que nao é.
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A primeira vez que falou assim, todos estranharam,
perceberam que algo de errado acontecia com aquele ca-
sal. Be6cio ndo dava espago para que os amigos conver-
sassem com ele. Zulmara ficava envergonhada com aquela
atitude de seu marido. Cada vez que ia ao médico, quan-
do voltava para casa, ele era ignorante e ainda insinuava
que estava sendo traido. A agressividade dele e a rejeicao
aquela crianca eram cada vez mais visiveis. A ponto de
familia e amigos lhe questionarem. Mas ele continuava
se negando e ainda fazia com que todos duvidassem da
lealdade da Zulmara, que se sentia sozinha, com a alma
destrocada.

Um dia ela comegou a reagir as suas grosserias. Ele
gritava que o que ela tinha na barriga era um monstro e
ndo um filho dele, que era filho de outro qualquer. Cansa-
da daquilo, rebateu as suas ofensas. Nesse dia, Bedcio a
agrediu com socos, chutes e pontapés. Zulmara s6 pensa-
va em proteger aquele serzinho no seu ventre.

Nao foi a primeira agressdao. Numa dessas, ela bateu a
barriga com toda a forca na geladeira, noutra, ele a jogou
contra a cama, com toda a forca. Fazia de tudo para que ela
perdesse o bebé.

Quando a empurrou contra a geladeira, Zulmara es-
tava com uma barriga de seis meses. A crianca revirou
em seu ventre, se espremeu em um lado s6 da barriga.
Zulmara gritou por ajuda. A cunhada, que era sua vizinha,
veio correndo ao seu socorro. No hospital, aliviada, viu
que nada de mal havia acontecido com a crianca, cujo pai
desejava a morte.

Zulmara, como a maioria das mulheres que passam
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por violéncia doméstica, ndo denunciou o marido. Disse
que havia levado um tombo. Mas estava decidida a se se-
parar.

Ao chegar em casa, ele, com medo de ser denunciado
para a policia, pediu desculpas, disse que estava nervoso,
que ela o tirou do sério. Ela, com o coracdo despedacado,
disse que o melhor seria se afastarem. Sobre o bebé ele
ndo falava, pediu para ela nio ir embora e s6. Zulmara
aceitou as desculpas e ficou, tampouco tinha para onde ir.
Deixou avisado que se houvesse uma préxima vez daquela
situacio, ela iria direto para a policia. Apesar da violéncia
fisica ndo ter se repetido, pouca coisa mudou..

Naquela época, era incomum descobrir o sexo da
crianca antes do nascimento, o que gerava um monte de
especulagdo. Uns apostavam que era menina, outros ti-
nham certeza que seria um menindo. Que venha com sau-
de, sera um filho(a) amado(a) por mim e seremos muito
amigos por toda a minha vida, era o que Zulmara dizia. E
Bedcio nada falava.

Perto de completar nove meses, Zulmara ganhou de
sua avo paterna um relégio de ouro com pedrinhas de bri-
lhantes. Foi como uma salvac¢ao. Vendendo o relégio, com-
prou um berco, um moisés e todas as roupinhas do seu
filho. Be6cio entdo tentou se reaproximar. Se justificou,
disse que esteve nervoso por ficar desempregado, e com a
gravidez perdeu a cabeca. Ela s6 pensava que uma crianga
leva nove meses para nascer, que ndo precisava de tanta
ofensa, violéncia, descaso e negacao e perguntou:

— E todo aquele amor que dizia que sentia por mim,
cadé? Isso ndo contou em nenhum momento? A justifica-
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tiva de Bedcio era que, por ser muito nervoso, ndo soube
se controlar. Além disso, a ideia de ter um filho o deixava
apavorado, sem saber se teria condi¢coes de cria-lo.

Zulmara s6 desejava ser respeitada, amada e concluir
a gestacado. Estava profundamente magoada com Bedcio,
contudo, aceitou suas desculpas. Queria viver em paz, pelo
menos até o nascimento de seu filho.

Quando entrou no nono meés, passou por diversos
alarmes falsos. Sentia dores, ia para o hospital e voltava.
Zulmara era uma linda jovem, tinha estatura baixa, era
bem magra, sé tinha barriga, como diziam, e pelo tamanho
parecia gravida de gémeos. Numa dessas vezes que sentiu
fortes dores, Bedcio a levou para o hospital. Como pare-
cia alarme falso, teve alta a tarde. A noite, as contragdes
ficaram ainda mais fortes, mas Bedcio ja ndo quis acom-
panhd-la novamente ao hospital. De madrugada, as dores
foram ficando mais intensas. Eles ndo tinham carro e mo-
ravam longe. De madrugada os 6nibus passavam pouco ou
ndo passavam. Como o Unico vizinho que tinha carro havia
cortado relagdes com Bedcio, eles ndo tinham para quem
pedir ajuda.

As contracoes foram aumentando. No desespero,
Beocio pegou emprestada a bicicleta do irmdo e colocou
Zulmara na garupa. Eram quatro da manha quando chega-
ram até um ponto onde havia um 6nibus prestes a sair. O
motorista, vendo a situagdo, saiu as pressas. Chegando ao
hospital, Zulmara entrou em trabalho de parto. O proces-
so foi prolongado e dificil até que, as 10:30 da manh3, do
dia 31 de maio de 1984, deu a luz um menindo, como di-
ziam os amigos, lindo e saudavel, nascido de parto normal.
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Zulmara pegou o menino nos bracos e lhe disse:

— Meu filho, que tanto desejei e amo, estarei sempre
ao seu lado. Meu guri, hoje ndo pari sé um filho, ganhei
um aliado e um amigo pra toda nossa vida. Meu Zulmara-
caraguri!

Sim Zulmaracaraguri, esse foi o nome que Zulma-
ra deu ao seu primogénito, aquele que veio para brilhar,
apesar de todo o mal, jamais se deixara abater. Zulmara o
havia defendido como o fazem as leoas quando protegem
suas crias.

— Serd um grande guerreiro de inimeras vitdrias,
disse sua mae Zulmara com lagrimas nos olhos, mas des-
sa vez de felicidade e completou: “Eu sou mulher, eu sou
feliz”!
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Jeovanna Vieira |
Avila

Na infancia, andei de um lado do rio até onde ele de-
semboca no mar e ja encontrei boitat3, jararaca de duas
cabecas, duas mulheres peladas rolando pelas areias, va-
ginas carecas, cabeludas, pequenas, grandes, mulheres
que ndo tinham vaginas - eu s6 prestava atencdo porque
estavam sempre a altura dos meus olhos. Todas as pesso-
as eram mulheres, todas as mulheres eram livres, todas
as angustias vinham de existir. Eramos pretas, brancas,
amarelas, mas majoritariamente vermelhas e nenhuma
habitante jamais morreu por ser mulher.

Na comunidade, as integrac¢des circulares eram co-
mandadas pelas griots, e todas nés cultudvamos a Su-
mauma, que veio antes de nos, a arvore avd. Nao precisei
perguntar para saber que as mulheres engravidavam do
desejo consciente de reproduzir, e que demoravam nove
meses para que a bebé estivesse pronta para enfrentar o
circulo de fogo e encarnar na vida sem jamais ser subjuga-
da por ser mulher.

Os primeiros rostos que conheci foram de mulheres,
da mulher que me pariu, da parteira que facilitou, da mae
da mulher que me pariu trazendo uma canja, talvez por-
que ela precisasse recuperar as forcas empreendidas no
meu nascimento. Na terra vermelha, enriquecida pelos
sangues menstruais e os ciclos de cada moradora, nas ca-
noas cruzando os alagados, na planta¢do, no benzimento,
nas tecnologias das florestas, no interior das casas de pau
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a pique, das ocas, das cabanas: s6 mulher.
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Jocelia Peixoto |

Mulher a fiar felicidade em cinco atos
[ - ASAS DO DESPERTAR

Escrevia como asas que planavam sobre linhas.
Maos aladas desvelando alma.

Volta ndo havia daquele despertar.

Deixou livres as palavras.

Metamorfoseadas de si.

N&o mais sua dona.

Ecos de outros coragoes.

Convergéncias de vidas sem fim.

I - CONTEUDO E FORMA

Contenho um dando forma ao outro,
Mundo interno, mundo externo

Meus contemporaneos adversos.

Transpiro o avesso, nalgumas vezes

Sem qualquer traquejo.

Com eles pelejo vencendo meus medos.
Abrigo no Interno, elucubragoes.

Ao Externo, solugdes.

Esperam de mim respostas e seguranca.
Em meu intimo ancoram a velha e a crianca:
A velha conhece tudo sobre o tempo, a vida.
A crianga movimenta-se liberta.

Sorve o mundo em um momento,
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A novidade, seu alimento.
[11 - AS SETE EM MIM

Nela habitam sete mulheres

Dancando em convivéncia quase harmonica.

Mulher comprometida,

Sempre a lhe dar guarida.

Mulher brusca,

Aparece repentinamente, raios e trovies, num desvelar -
ocultar permanente.

Mulher leal,

Parceira efetiva, afetiva e real.

Mulher previdente,

Sua face evidente, de vez em quando some, mas é o que ela
é realmente.

Mulher idealista,

Vive em seu coracdo e mente, é uma insurgente!

Mulher cinica,

Usada como barreira de defesa aos que tentam invadir
suas represas.

Mulher sonhadora,

Forte e realizadora.

Tal como a brusca, a coloca em alguns apuros, por ser mo-
vida a: fé, esperanga e afobacdo, entusiasmo e contencgao.
As sete confianca que transcende!

Creem que tudo pode acontecer,

Que tudo é possivel com a forca do querer e poder coleti-
vo.

Despertas estao,
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Convergéncia e oposicao.
[V - SER LIVRE PARA SI

Caminhar para si exige coragem.
Aceitar quem se é, revela lealdade.
Confiar no movimento da procura,
Exercicio de humildar-se.

Perder as certezas,

Nao temer incertezas,

Abracar a mudanga,

E amar-se.

Conhecer-se.

Saber-se mais.

Desconstruir do formal.
Desformalizar o formato,

Sair do modelo esperado e desejado.
Abandonar a forma.

Deixar-se guiar pelo instinto

Calar o grito do siléncio

Esquecer o instituido

Lembrar-se do instituinte.
Revelar-se.

Fazer o que se quer.

Atuar sobre o tempo,

Trocar a formatura por uma nova criatura.
Tragar novos caminhos,

Desviar!
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V - EU ME AUTORIZO

Eu me autorizo a felicidade,

Quero ser feliz agora.

Nao tenho tempo para tristeza,

Queixas vazias,

Assuntos infrutiferos.

Autorizo-me a ndo temer meus erros nem fracassos,
Caminhar com eles em aprendizado,

Busco supera-los e seguir em frente.
Respeitar-me.

Autorizar-me.

Estar onde quero,

Chegar quando quero.

Experienciar meus desejos, minhas vontades.
Cuidar-me,

Zelando por mim.

Desejando-me as melhores coisas da vida,

E “pondo-me- a -mim -mesma- como- valiosa”!
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Laurie Lomask
Um quarto s6 meu

Desde crianga, sonhava com ter um quarto proprio.
Sempre dividi quarto com o meu irmdo mais novo: duas
caminhas separadas por uma mesinha de escrever, e um
tapete estilo persa no meio que servia de divisa entre o
meu e o alheio. A estampa do tapete marcava a fronteira.

— Atras deste remoinho vocé nio pode pisar!

— Vocé moveu o tapete! A zona daqui é minha!

E assim nds brigadvamos, jogando bonecas, ursinhos,
travesseiros e bolas de meia um ao outro em plena guerra
fraternal. Os gritos chegavam no céu. Nossa mae aguen-
tava s6 até achar uma distracdo para dar uma pausa no
conflito: café na mesa, série de desenhos animados na te-
levisdo, a querida titia que vinha de visita.

Um espaco s6 meu, pedi a deus. Um lugar para passar
a noite acordada, sem ninguém se dar conta, trabalhando
nas minhas ilusdes. Queria escrever e desenhar e me per-
der nos livros no siléncio da noite, costume que até hoje
ndo perco. S6 que incomodava ter alguém do lado, na res-
piragdo profunda do sono, as vezes roncando, ou mesmo
sendo, perturbando a minha tranquilidade de estar a s6s
comigo mesma.

Quando me mudei para meu primeiro apartamen-
to, quando fui morar sozinha, uma amiga me presenteou
com o ensaio da britdnica Virginia Woolf, “Um quarto sé
seu.” Gostei, mesmo o que achei 6bvio naquele momen-
to. A mulher que depende de um homem para se susten-
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tar nunca sera livre como autora. A sociedade sempre vai
influenciar. O maldito patriarcado! Eu pretendia ser in-
dependente. Ganhava o meu dinheiro (mesmo que fosse
pouco), pagava as minhas contas (mesmo que doesse) e
eu que mandava na minha casa (mesmo que ndo tivesse
mais ninguém). Woolf dizia: “Ndo precisa se apressar. Nao
ha necessidade de brilhar. Ndo precisa ser ninguém além
de vocé mesmo”.

Como era bom ser independente, mas confesso que
ndo foi facil. Senti o peso de inimeras responsabilidades
e tarefas que s eu podia cumprir. Lavar louca, esticar
roupa, passar vassoura, comprar papel higiénico - tudo
que parecia simples mas que eu, depois de 15 horas de
correria, simplesmente esquecia. Um dia li em um artigo
de auto-ajuda: “Vocé quer melhorar a sua vida? Comece
por lavar o vaso do banheiro. Tenha cuidado para limpéa-lo
bem. Ndo esqueca de nenhuma parte. Porque a maneira
que vocé fizer uma coisa, é a maneira que vocé vai fazer
tudo”. Tudo bem, dei um jeito.

Pior ainda era o preconceito de certas pessoas que
achavam que eu vivia apoiada por uns pais ricos que pa-
gavam o meu aluguel. E eu era muito consciente do pri-
vilégio de ter um espacgo préprio - minha kitchenette de
uma janela, uma mesinha e uma mini-geladeira era muito
mais do que muitos outros teriam na vida. Mas quem rala-
va para manter esse pequeno palacio era eu.

Pior ainda, porém, era a soliddao que vinha com mais
e mais frequéncia. Estar sozinha querendo estar sozinha
é uma boa, mas quando se quer alguém por perto e nao
tem... ai comeca a doer. A amiga que alguma vez desmar-
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cou nem imaginou o quanto eu esperava vé-la. Euzinha em
casa, sentindo bem no fundo da garganta aquela sensagao
de querer respirar mas a boca esta seca e o ar raspa, raspa.

Morar sozinha durou pouco tempo. Veio um namora-
do para morar comigo. Casados, né? No meu castelo de um
quarto so. E cadé o quarto s6 meu? Sempre dividindo, eu
fico dividida mesmao.

Onde posso me esconder, para onde posso fugir? Pen-
so na Virginia Woolf com uma perspectiva mais corporal
do que profissional agora. Aonde vou para fazer carinhas
feias, poder me tocar, fazer bagunca e barulho, comer sem
me preocupar por compartilhar com o outro? Meu corpo,
s6 meu, esta pedindo um quarto. Estou a procura.
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Lazir Sinval R

Pretas velhas

Eu sou Mulher e sou feliz! Sou filha de tantas Mulhe-
res, de tantos ventres.

Sou como todas, igual a todas e, também, diferente,
no modo de ser, de sentir e de estar.

Somos sim, iguais e também diferentes, nos nossos
Corpos, nas nossas mentes...

Sou feliz e orgulhosa, somos filhas das nossas senho-
ras, filhas de um lindo legado.

Destinos tracados e entrelagados, caminhos longos,
de tempos atras.

Sao elas...

Atentas a tudo, intensas, que dominam a ciéncia, que
caminham devagar e chegam primeiro tamanha a experi-
éncia.

Que seguram e acendem os candeeiros, que nos ddo
esperanca, que nos encorajam, que equilibram nossa vida
terrena, nosso espaco de convivéncia, que nos ajudam a
refletir, que nos contam suas vivéncias.

Que defumam com seus cachimbos, que dominam
o cotidiano, perfumando, cantando, saravando, jogando,
sambando, atuando, disseminando fundamentos e conhe-
cimentos...

Conquistando nossos direitos e melhorias em todos
os ambitos de nossas vidas, sempre presentes, nos batu-
ques, rezas, feiticos, magias e cantos.

Que chamam nossa aten¢do, que brigam com con-
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viccdo, Matriarcas de nossa Matria. Que incansavelmen-
te transmitem saberes, que tém sempre boas ideias para
cumprir toda missao.

Que garantem nosso futuro, mesmo que seja tdo
duro, que sabem da nossa luta, que conhecem o sagrado e
que estdo sempre ao nosso lado.

Que mobilizam, fortalecem, promovem a unido.

Que cantam forte nos gurufins, que manifestam os
movimentos, que orientam nossos caminhos, conselhei-
ras, companheiras, carismaticas e guerreiras.

Que plantam o amor, semeiam a fé, no peito a euforia,
alimento, cora¢do, comprazimento, deleite, vida eterna,
fraternas e maternas... Maes de leite.

0 regozijo, a festa, o folguedo ... Que nos contavam
historias e lendas... Colo, afeto, carinho e aconchego que
afastavam o medo.

Sempre foram elas...

Que decifravam o cantar dos passarinhos, que nos
aquilombavam em seus ninhos, que nos livraram do acoi-
te, que nas estradas nos deixavam alimentos, oferendas...

Que nos escondiam nas Matas, que nos protegiam
dos algozes, com seus gritos e vozes ou com siléncio e
Mironga, pontos de fogo...

Que nos curavam da Peste, nos aqueciam em volta
das fogueiras, que nos abriam clareiras, que nos banha-
vam nos Rios.

Que acariciavam nossos cabelos, que teciam com
seus novelos, nos livrando do frio.

Que liam em borras de café, que enfrentavam tudo
de pé
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Que rezavam as ladainhas, que organizavam as pro-
cissdes, caminhando no tempo certo, andamentos, com-
passos e direcdes.

Sao elas...

O corpo aberto aos Orixas, a bondade, a perfeicao...

Que nos mobilizaram, nos fortaleceram, que planta-
ram e cultivavam a alegria, sentindo a dor, da maldade, da
tortura, do banzo, da escravidao...

Que construiram nossa moradia, Quilombos, Mocam-
bos...

Mulheres de todas as idades, que lutaram por nds,
por liberdade, outrora chamada alforria.

Com certeza sdo elas...

Que nos atraem como um im4, pro colo que nos aco-
lhe, nos dao conselhos.

Que curam nossas feridas, da alma, do corpo, da
mente...

Que amansam os touros.

Que trazem ao mundo as criangas, que nos banham
com as ervas, que vivem buscando a harmonia, com a na-
tureza, encantamento e beleza... Protecdo, sdo elas que
nos conduzem a evoluc¢do, a revolucgao...

Que cuidam de todos os filhos, com toda a atitude,
semeiam a plenitude.

Que nos alimentam, nos matam a fome e toda triste-
za que nos consome, que nos ddo resiliéncia, semeadoras,
que nos ensinam os valores com palavras claras e em en-
trelinhas.

Que nos dao forca pra sobreviver, que nos mostram
nossa guia, que nos mantém no caminho.
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Que governam a si mesmas, que lutam e seguram as
rédeas com toda sabedoria.

Que nos agigantam com seu legado, que tornam a
vida celebracdo, que através da oralidade preservam a
memoria, que atiram a flecha certeira, mirando nossa tra-
jetoria.

Que entendem os impulsos, a intuicdo, compreen-
dem o tempo para a reflexdo. Que fazem o dia render, com
a magia do saber, cada gesto, agdo e decisdo.

Entidades que iluminam, que brilham, que aproxi-
mam e unem as familias.

Sdo elas que morrem, vivem e se eternizam. Mulhe-
res formosas, sorriso sereno, firmes, com o dom de agre-
gar, a grandiosa simplicidade, um brilho no olhar, a cora-
gem de se dar.

Que constroem a humanidade, que ensinam apren-
dendo, sdbias no dom da humildade.

Para elas...

Toda nossa reveréncia...

Cambindas, Marias, Sebastianas, Florindas, Gracin-
das, Catarinas, Beneditas, Serafinas, Justinas, Joaquinas,
Luizas e Luzias, Severinas, Rosarias, Rosas, Isauras, Chi-
cas, Anasticias, Ritas... Todas... Gratiddo sabemos de onde
viemos, gracas a todas elas seguiremos.

Eu sou Mulher e sou feliz! Sei de onde vim... foi um
longo caminho...
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Liliane Alvim |

(obs)cena
E assim no dia 13 de maio
de 1958 eu lutava contra a
escravatura atual - a fome!
Carolina Maria de Jesus
Somos mdes, sabemos ver.
Ana Costa; Zélia Duncan
Para Elza Soares.
vivendo
em realidade intranquila
eu vi

mulheres revirando um caminhao de lixo para alimentar
[seus filhos.

eu vi.

esta

na tv no jornal no grupo do zap no insta no twitter na boca

do povo:

mulheres reviram um caminhdo de lixo para alimentar

seus filhos.

mulheres.
reviram.

um caminhao.
de lixo.
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para alimentar seus filhos.

esta na boca - do estomago - do povo.
no twitter no insta no grupo do zap no jornal na tv a cabo
de quem nao conhece a fome.

MULHERES REVIRAM UM CAMINHAO DE LIXO PARA ALIMENTAR SEUS FILHOS

pao iogurte alface tomate mag¢as bananas carne verde
carne verde para o almogo de domingo.
bananas & macds & tomate & alface & iogurte & pao
na cacamba do caminhao.

para alimentar seus filhos

mulheres fazem o mercado da semana
no lixo do

caminhao de lixo.

LIXOLIXOLIXOLIXOLIXOLIXOLIXOLIXOLIXO
comida fresca para o pobre virou item de
LUXO.

de costas, revirando o lixo de um caminhao de lixo
euvi

mulheres mulheres mulheres mulheres

eram quatro

sao muitas

de costas para sua gente
eu vi
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uma patria
paria
- era outubro do ano passado ainda é -.

euvi e nao

esquecerei
aquele pesadelo R$eal:
no supermercado granfino
ariqueza da pobreza é
comida vencida
catada num caminhdo de lixo
parado na avenida.

mulheres
para alimentar seus filhos

na cacamba

lama sujeira mulheres

carne verde bananas macgas tomate alface iogurte pao.
carne verde bananas macgas tomate alface iogurte nao.

NAONAONAONAONAONAONAONAONAO

euvi

maes tentando resistir

por seus filhos teimados em vingar
sem emprego sem comida
revirada vida avesso de viver.

mulheres revirando um caminhao de lixo para alimentar
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agonia sem

fim
esperanga no

fim
poesia sem lirismo

da infame dor de fome.

[seus filhos eu vi.

105



Luana Fernandes R
Sou mulher, sou poténcia

Ha quem diga que mulher é sexo fragil, e muito enganado
estalll

Mulher é forca, € inicio, meio e fim.

Ser mulher é amar a vida e jamais desistir de lutar!!!
Quantos espacos conquistados, quantos a conquistar.

E preciso ter muita coragem para ser mulher nesse mun-
do.

E preciso atitude de mudar o que nio esta legal.

No seu ventre, desenvolve-se a vida.

No seu seio, alimenta-se a vida.

Nos seus bracos, ha de se desenvolver seres humanos.
Ser mulher é carregar lagrimas e lembrancas do passado.
E também carregar sorrisos de superacio.

Ser mulher é nascer para fazer tudo aquilo que dizem que
ndo podemos fazer.

Sou mulher e sou feliz!!!

106



Luciana Brandao [
Mulheres das Quebradas

Lavem a Ana

Sambando, sambando

Na roda, numa beleza impar
Flutuando

Hoje a Drica abre a roda,

Na tela virtualizada
Problematizando

Muitas mulheres nessa quebrada

Agora na tela virtual

Das Mulheres das Quebradas
A Drica entra de novo na roda
Problematizando

Tantas Anas vao se apresentando
Nao somos Ana Davenga!

Vozes silenciosas!

Geral gritando.

Eu, Luciana, afirmo logo

A questao da identidade

Que foi me inquietando

Porque Ana Davenga?

E as outras Anas, mulheres
Das multiplas periferias
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Na tela virtual vao narrando

Aline narra sobre a humanidade
E na tela a humanidade

Vai se movimentando

E é nessa frenética que

Denise ndo pretende afirmar
Mas trazer provocacgdes

Para Geral pensar

As outras Anas em Tela

Todas querendo se manifestar
Quando cita o

Al5

Ndo tem como se calar

Drica provoca junto com Gilda Portela
As portas da ditadura

Ela instiga que juntas vamos

Sempre fechar

Drica volta a Roda...

E que samba é esse?

Que nds insistimos em dancar
Como Drica fala do tempo

Ha sempre tempo de contestar

Ha tempo de entramos nos Becos das nossas Memorias e
gritarmos

Somos Mulheres, somos felizes

E ainda cantar
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Chega para ca Zélia e Ana Costa

Nas cordas do violao literalizar

Se eu improvisei um texto naquele dia?

Sim! Sim! Inspirada nas falas da Rozzy Brasil
Os nossos corpos territérios

Puderam essas grandiosas cantoras felicitar.
Que falasse da gente em alguma medida
Zélia Duncan, pulsa, vibra, diz:

As musicas sdo pontes.

E do outro lado da ponte somos nds
Energia, harmonia

E se a gente pulsa?

Pulsamos juntas

Nossos corpos territérios sambam

365 noites ndo bastariam

Para entender tudo sobre vocé

Ja diz Duncan: a musica é o movimento, é o mover
Ana, se a graca é mergulhar

Nas melodias que eu busquei vocé fez
Mergulhamos nos seus contos

Entre olhos

Eu sou feliz, eu sou mulher
A menina dos Olhos de Oya
Ana, Zélia vai que da

Continuei textualizando e improvisando naquele dia...

Somos o som e o trovao
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0 som do siléncio e a forca do furacao

Sabe explicar o que é nascer mulher?

Mulheres a frente do seu tempo

Entre terra e mar

Travessias plurais, somos felizes, somos mulheres
Mas ndo queremos ser iguais.
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Manon Maria Ferreira de Brito [
Quando me vi no espelho

“SO VALE A PENA QUANDO A ALMA NAO E PEQUENA"

Breve relato. Sou a quarta filha de uma familia de
sete irmaos, cuja provedora é uma matriarca. Passei por
indmeras dificuldades para chegar até aqui, comecou em-
baixo da ponte do bairro Engenho Novo terminando na
Cidade de Deus em Jacarepagua. Até ai a Unica certeza
que tinha, é que sou uma pessoa do sexo feminino e, isso
ndo representava nada no tocante ser mulher. Claro que
a essa altura ser mulher era apenas questdo de género e
ndo de "empoderamento”. Ao longo da minha trajetdria de
vida, percorri varios caminhos tortuosos e sombrios, en-
tretanto, com dignidade. Aos poucos fui entendendo que
ser mulher preta, pobre e favelada era um grande desafio
para conseguir cruzar a linha ténue do espaco mulher. Ins-
pirada no tema, "Eu sou mulher Eu sou feliz", contarei um
pouquinho do meu reflexo no espelho.

Nao importa o tamanho da muralha, apenas va tate-
ando tijolo por tijolo que vocé mulher consegue chegar
onde quiser. Desde que elenquei a educacdo como alicer-
ce fundamental para chegar, sabia que nao seria facil, mas
também, ndo era impossivel. Condicdo sine qua non, es-
tudar e estudar. Ainda que a sociedade lhe diga ndo, conti-
nue... 0 caminho existe, s6 depende de vocé mulher.

Com a queda da ditadura militar no Brasil, tive a opor-
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tunidade de ter acesso as informacoes, que eram veicula-
das diuturnamente por todos os meios de comunicacao,
mas um personagem me chamou atencgao, fiquei de olho
no discurso que ele fazia, Leonel de Moura Brizola era seu
nome, me encantei com a histdria dele. Era o momento em
que ele tentava reaver a sigla partidaria, a qual Ivete Var-
gas havia tomado posse. Dai em diante, percebendo que
era caso perdido, criou outra sigla. Partido Democratico
Trabalhista, PDT. Tao logo a escolha se consolidou, houve
uma operacdo de guerra em busca de filiados como reza
a Lei Eleitoral, diante deste cata cata e influenciada pela
minha mae, me filiei ao PDT. Apds essa etapa, houve uma
grande mobilizacdo para que filiados participassem das
reuniodes realizadas na sede que ficava localizada no cen-
tro do Rio, na Rua 7 de setembro as quintas-feiras.

Nessas reunides, nos ensinavam cidadania, politica,
inclusdo social, eleicdes diretas e a importancia do negro,
da mulher, organizacdo sindical, importancia ao acesso a
educacgdo para a afro descendéncia brasileira e outros. Foi
neste momento que comecei a entender o meu papel na
sociedade. Ainda que com muita dificuldade, percebi que
eu e minha familia éramos importantes e, nosso espaco
na sociedade precisava ser conquistado.

Inspirada pelo lema de Leonel Brizola:"A educagao
é 0 Unico caminho para emancipar o homem. Desenvol-
vimento sem educacgdo é criacdo de riqueza apenas para
alguns privilegiados. Me organizei e voltei a estudar no
noturno e continuei trabalhando como empregada do-
méstica durante o dia. Nos finais de semana participava
das reunides dos movimentos: Negro e de Mulheres. Foi
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assim que consegui me enxergar como ser de direitos e
deveres. Ao voltar a estudar, descobri que quanto mais
eu lia e escutava as pessoas letradas discursarem, ficava
mais sabida, me tornando auténoma e, comecava o meu
préprio desenvolvimento intelectual. Foi uma viagem sem
fim, me formei no curso Normal, em Pedagogia e hoje sou
Pés-graduada em Relagdes Etnico Raciais pela Universi-
dade Federal Fluminense.

Areflexdo que fago nesse texto é que na minha adoles-
céncia so6 tinha visibilidade o negro que jogasse um 6timo
futebol, caso contrario era menos que nada. E essa classi-
ficacdo diz respeito ao preto do sexo masculino, a mulher
preta era invisibilizada de forma covarde e anulante, a sua
participagdo na constru¢do da sociedade machista e sexis-
ta era apenas para servir aos homens. Todo esse enten-
dimento me fez valorizar ainda mais a educagao. A partir
dai passei a entender o que aparecia no discurso, mesmo
que nas entrelinhas, das mulheres guerreiras e, me tornei
mais uma a fazer parte da luta das mulheres que me pare-
ce promissora em varios sentidos, exercitei a sororidade
com as iguais e aprendi a respeitar as diferencas.

Para ndo dizer que nao falei de mulheres que me
inspiraram, cito aqui alguns nomes para que vocés nao
figuem apenas com um tantinho da minha histéria. Ca-
rolina Maria de Jesus, Djamila Ribeiro, Tatiana Memoria,
Elza Soares, Dona Ivone Lara, Clementina de Jesus, Maria
Lata D'4gua da Mangueira, Izabel Valenca do Salgueiro,
Tia Surica da Portela, Ruthe de Souza, Rozzi Brasil, Dou-
tora lolanda Oliveira (UFF), Doutora Nilma Lino, Denise
Mendonca (Rotas e Redes Literarias), Kiusam Oliveira.
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Dina Ferreira de Oliveira (minha mae), Rose do Bronze
(camel6 das praias da Zona Sul), Ana Costa, Zélia Duncan,
Lan lan, Teresa de Benguela, Mulher do Morro, Mulher da
Favela, Oprah Winfrey e tantas outras que me motivaram
seguir sempre correndo atrds de um lugar ao Sol. Deixo
aqui meus agradecimentos e minha homenagem! Mu-
lherada ndo desisatm, o melhor ainda esta por vir. Nao
pensem que somos coitadinhas, muito pelo contrario, se

deixar chegar faremos quantos gols quisermos.

“Falar da mulher, em termos de aspiragdo e
projeto, rebeldia e constante busca de trans-
formacao, falar de tudo que envolve a condi-
¢do feminina, ndo é sé a vontade de ver essa
mulher reabilitada nos planos econdmicos.
Social e cultural. E mais do que isso. E assu-
mir a postura incomoda de se indignar com o
fendmeno histérico em que a metade da hu-
manidade se viu milenarmente excluida nas
diferentes sociedades no decorrer dos tem-
pos.” Blog Carta Capital em 25 de novembro
de 2014.
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Marcia Lopes I

Tecendo historias com as mulheres no samba
e na vida

Era uma vez uma mulher preta, filha de um homem
sambista, de quem ela herdou o talento para compor e
a alegria de cantar. Ela escreveu: “Eu vou por af tecendo
historias que é a melhor forma de encontrar o passado e
alicercar o presente, sigo escrevendo a minha prépria
histéria junto com as de outras mulheres na cidade do Rio
de Janeiro”.

Era uma vez uma mulher preta que sonhava: “Sempre
foi um sonho que alimentei desde a universidade, fazendo
a especializagdo em Satide da Mulher em 1993 na UERJ...".

Ela sonhava poder viver o mundo como uma imensa
roda de samba, com os valores de Africa que o samba
preservou e trouxe até nds. Ela sonhava uma arte sem
palco, com protagonismo coletivo. E ela se formou
enfermeira, trabalhou por muitos anos no Hospital-escola
Sao Francisco de Assis da UFR], onde exerceu na pratica
muitas das teorias, envolvendo-as com apoio e afeto preto,
entregando, além da medicacdo, seu ouvido em escuta
generosa as mulheres das quais cuidava. Ela sabia que a
dor nao ¢ diferente nas mulheres pretas, tinha certeza de
que a mulher negra nao é “mais forte” ou “mais resistente
a dor” Ela sabia que a dosagem de analgésico nao deve
ser diferente conforme a cor da pele. Assim, cuidando,
ouvindo, reivindicando, ela lutava contra a violéncia
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obstétrica numa época em que isso era tdo pouco falado.
Mas ela falava e fazia a diferenca.

Quando nao estava no hospital trabalhando, ela
estava na roda, na roda de samba, cantando, versando e
conversando, aprendendo para trocar. Ela compunha,
participava de varios movimentos culturais, criou uns
tantos projetos em prol dos artistas da periferia. Sentia-
se uma artista inspirada pelas Ialodés faladas por Jurema
Werneck no livro que ela leu e nunca mais deixou de
consultar. Ela estranhava o formato moderno que deram
ao samba, isolando com holofotes os artistas no palco,
deixando a maioria como espectadores a aplaudir.
Implicava com a midia e seu olhar miope vendo apenas uns
poucos, sempre os mesmos, e deixando de enxergar tantos
talentos que inundam os pagodes cariocas, principalmente
as mulheres. Ainda que ela tenha conseguido se colocar
num lugar confortavel, fazer parcerias, ela preferia que as
maos batessem palmas marcando a melodia enquanto as
bocas versassem com equidade. Ela era mais a poesia!

Longe de ser uma pessoa iludida, tinha consciéncia
de que ela mesma era uma exce¢do “‘no mundo de
suburbanas mulheres negras, muitas ainda sem uma
completa formagdo escolar, submetidas as multiplas
jornadas de trabalho, obrigadas a dar conta de todas as
atividades domésticas, responsabilidades com os filhos e
recebendo baixos saldrios”. No entanto, ela tinha esperanca
e se mostrava otimista: “Vejo um cendrio mais promissor,
as mulheres estdo estudando, se qualificando em todas as
dreas, inclusive, na musica”.
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Era uma vez uma mulher, enfermeira experiente
e aposentada que se poOs a estudar, buscando criar um
estudo de viabilidade para que os saberes que constituem
a cultura do samba pudessem ser aplicados como cura
as feridas que o pensamento hegeménico produziu. Ela
escreveu: “Eu entendendo, desde sempre, o samba como um
local de Educagdo e Satide, ndo somente de entretenimento,
um espago de didlogos sobre todos os assuntos”. Ela
acreditava que “a luta antirracista é convidar as pessoas a
pensarem sobre esta estrutura eurocéntrica que inviabiliza
a vida de tantas mulheres”.

Era uma vez uma mulher preta chamada Marcia
Cristina Lopes, que estudou enfermagem para cuidar de
mulheres e cuidou. Sambista nata, forjada nas rodas do
suburbio, que entendeu que o samba é muito mais do que
musica e lazer, é cultura e também remédio para os males
do preconceito.

Quando organizdvamos essa coletanea, ela foi
acometida de graves sintomas do que s6 saberiamos
depois ser um aneurisma cerebral. Foi hospitalizada e
submetida a uma delicada cirurgia, cujo resultado ainda
nado sabemos. Ela ainda nao retornou para nos.

Estamos aqui torcendo, eu, particularmente, pedindo
aos Orixas que ela volte em breve e retome seus estudos
para que, quem sabe, possam tornar o samba uma
disciplina a ser aprendida nas escolas e universidades, e a
vida seja mais leve, mais viva, menos dolorida.
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Avida tinha outro planejamento, onde ndo couberam
nossas esperancas, era hora da nossa querida Marcia
retornar. No dia 19 de setembro de 2022, ela regressa aos
Orixas levando o seu inefavel sorriso, sua marca na vida
que estara sempre na nossa memoria. A dor é nossa, é do
corpo. Ao espirito, apenas a liberdade e a consciéncia.

Marcia deixa um legado extenso de textos, poesias,
ideias e sambas. Legado de mulher preta e, como tal,
invisibilizado, mas, certamente, precioso conteido que
compora a arqueologia do futuro, quando estivermos
evoluidos o suficiente para absorver a sabedoria que veio
de Africa e o conhecimento produzido no seu encontro
com o saber originario. Coisas e pessoas do Brasil.

Rozzi Brasil

*As passagens grafadas em italico foram escritas por
Marcia, quando do inicio dos preparativos para a
publicacdo desta obra.
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Marcia Pereira |
Sou mulher. Sou feliz?

H4 uma duvida aqui. Esse titulo como afirmagao ndo
cabe em mim, ndo me contempla. Sou Mulher sim, mas fe-
liz? Felicidade ndo cabe em mim. Os reveses que o meu ca-
minho proporcionou, me afetaram e me construiram até
agora, foram uma jornada de eiras e beiras que me fazem
refletir.

Tentei relutar, tentei outros caminhos, mas o destino
foi implacavel e se fez por si s6. A vontade, o livre arbitrio,
ficaram congelados, adormecidos, e nao sei quando irao
se fazer valer, quando irdo acordar para uma nova e feliz
trilha. Mas esse dia ha de chegar, ha de existir uma nova
jornada. A esperanca esta 13, 1a na frente. As visdes turvas
que pairam sobre mim irdo acabar.

Esta exaustivo viver, momentos felizes pouco apare-
cem, viver sem saber porqué. Por que estamos Mulheres?
Mulheres negras, Mulheres da periferia, Mulheres sensi-
veis, Mulheres que rodam a baiana, Mulheres guerreiras,
Mulheres fortes, Mulheres, Mulheres, Mulheres.

A Mulher que dé a vida é renegada, rechacada, abusa-
da. Os animais e a natureza sdao os melhores companhei-
ros para fazer florir a vida. Ah o som da natureza... Os pas-
saros sao a companhia perfeita.

Hoje ouvi, mas foi pouco. Escuto e percebo a grande-
za de seus vo0os, de suas can¢bes. Me tornam uma Mulher
melhor, mais resignada diante das adversidades, mais hu-
mana como eles, os passaros, sdo. Acreditar na natureza
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é acreditar em nos, mas, quando se trata de ser humano,
ndo tem nada certo.

0 que cabe em mim? Cabe uma vontade que nao cabe
em mim, extravasa, vai além do que é conhecido, do que
pode ser nomeado. Ser Mulher esta longe do que pode ser
conhecido pelo homem, pelas engrenagens da vida.

Mulher - aquela que equilibra, que incorpora a perso-
nificagcdo de si mesma, para além do que a vida pode dar.
Quebrando pedras, adiando desejos. A vida que pressio-
na o corpo. Minha existéncia, paralisada, sem movimento,
sem liberdade.

Nao sou intima da felicidade, s6 a conheco de vista.
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Maria Angélica Ventura Ferreira [l
O amor tem cor?

Naquela manha Ester decidiu, que a partir daquele
momento, haveria de ser outra mulher.

Mulher, 40 anos, negra, bonita, inteligente, elegante,
educadora e recém separada. Moradora da Tijuca, passou
a sua infancia no suburbio da Leopoldina, em Olaria, e ti-
nha um grande carinho pelo lugar que acolheu sua infan-
cia e adolescéncia.

Quando crianca conseguiu com os esfor¢os dos pais,
estudar em um colégio particular de qualidade, tinha uma
irma mais velha, a Camila. Elas duas eram muito préximas
e amigas.

Ester sempre foi muito dedicada, era sempre elogia-
da dentro de sala de aula, ndo somente ele, outros alunos e
alunas também, porém para alguns alunos da classe e até
mesmo para alguns professores, esses elogios ndo haviam
muito cabimento. Afinal de contas, era uma das poucas
criancgas negras dentro daquele perimetro. Desde muito
cedo teve contato com os olhares diferentes, nunca havia
sido explicado, que o modo diferenciado dos olhares é um
conhecido do povo negro, o RACISMO.

E, assim, a menina foi crescendo, sempre rodeada da
familia e de seus amigos e amigas, mas ao mesmo tempo
que crescia, (sugestdo: ia sentindo, paralelamente, medo.
0 que antes era alegria, era bonito, passou a ficar nebulo-
SO em sua mente e com isso sua autoestima ficou abalada.
Aparentemente, nada havia mudado, mas por dentro a
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sensacdo de diminuicao aflorava. As coisas sé iriam se mo-
dificar no 22 grau, porém em uma sociedade racista e pa-
triarcal como a nossa, teria que se moldar aos padroes da
época, aquele do cabelo baixo, alisado, esticado que quase
toda mulher negra e mestica teve que aderir. Mas isso ndo
era tudo, as duvidas e aflicbes ndo cabiam naquela jovem.
Era elogiada por muitos, mas a oportunidade sé chegou
mesmo depois de muita dedicacdo, prestou vestibular
para Pedagogia e conseguiu passar em uma Universida-
de Publica, mas ali os seus problemas sé continuariam,
os olhares do passado eram fichinha perto das agressoes
verbais, através de cochichos propositais.

Antes de se formar, Ester, durante o dia, trabalhava
no setor administrativo de uma empresa téxtil e as horas
vagas que restavam para estudar eram escassas, ou eram
dentro do transporte publico, a noite antes de dormir e as
vezes nos finais de semana. Até porque o seu final de se-
mana era pra fazer tudo que nao poderia ser feito dentro
de casa, nesta época, ela ainda morava com os pais e a sua
irma ja havia se casado e tinha 2 filhos e uma casa para
cuidar, por opc¢do. Geralmente aos domingos, Ester saia
com as amigas para se distrair e, nesse periodo, conheceu
Fabio, um amigo em comum. No inicio, a amizade era forte
e os estudos intensos. Posteriormente a amizade se trans-
formou em paquera e, logo em seguida, em namoro.

Fabio era branco, funcionario publico, tinha uma vida
estabilizada e morava sozinho em um apartamento, em
Vila Isabel.

Chegou o ano de 2005 e Ester se formou na faculdade
de Pedagogia. Os anos iniciais para lecionar foram dificeis,
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fez muitos concursos e ainda hoje segue aguardando ser
chamada, pois foi classificada em boas colocagdes, apesar
da espera, trabalha em uma escola particular em 2 turnos.

5 anos apés se formar, Ester e Fabio ja estavam mo-
rando juntos e resolveram oficializar a unido, se casaram
no cartdrio, e fizeram uma festinha intimista com os ami-
gos e cairam na estrada, em lua de mel. Foram passar a
noite de nipcias em Trindade, litoral do Rio de Janeiro.

Ester e Fabio se davam muito bem, eram um casal
que se completava, porém, Ester comecou a fazer algumas
observacoes. Ela trabalhava mais em casa do que ele, as
tarefas nunca foram divididas igualmente, pois ela passa-
va mais tempo fora de casa, trabalhando do que ele e como
ela ja tinha passado dos 35 anos, o relégio biolégico grita-
va! Avontade de ser mde comegou a bater. Mas para falar a
verdade, a vida entre eles antes era tdo legal que isso nem
passava pela sua cabeca. Até que um dia...

Até que um dia resolveram sentar, frente a frente
para conversar e para a sua surpresa, Fabio disse que nao
queria ser pai, porque tinha medo de ter um filho mestico.

0 chéo de Ester se abriu, ndo sabia o que fazer, a sua
reacao foi... ou, melhor dizendo, nao teve reacao.

Vocés se lembram dos episodios relatados sobre ra-
cismo, contados anteriormente?

Pois entdo, aqueles fatos foram pequenos diante da-
quele homem que dizia ama-la e até fez juramentos diante
da juiza. Mas amar até que ponto? Sera que para ele té-la
ao seu lado ja bastava?

Realmente o buraco fica mais embaixo quando nao se
trata da gente, e vai mais além do que o outro, porque esse
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outro ser, que nascera é origem de 2 pessoas com etnias
diferentes, pelo menos estereotipicamente falando.

A familia do préprio Fabio sempre a recebeu de
bragos abertos, sem nenhum tipo de preconceito e com
imenso carinho e, justamente de quem ela menos espe-
rava, daquela mesma voz que falava e sussurrava em seus
ouvidos na hora da entrega do amor; palavras tdo bonitas
e carinhosas, ouviu a pior resposta de toda sua vida. Ali a
relacdo ficou extremamente abalada, afinal os dois passa-
ram momentos bastante complicados. Os dois foram viti-
mas de uma sociedade extremamente racista. Ele porque
comia a neguinha e ela porque era palmiteira, mas dai nao
querer ter um filho porque ele nao sabia lidar com a situa-
¢do foi como uma cumbuca de gelo em suas costas.

Com essa situacdo, apesar do amor entre Ester e Fa-
bio ser enorme, ele ndo foi o suficiente para ele encarar de
frente todo o sistema socio-cultural e politico brasileiro,
no qual o negro é quase sempre colocado como inferior. E
assim resolveram dar um tempo.

Nesse intervalo, Fabio ficou aberto para outras rela-
¢Oes e estava conhecendo Paula, uma colega do trabalho e
Ester mais se aprofundava em seus estudos, a essa altura
estava fazendo o seu Mestrado. Nos finais de semana se
distraia com as amizades solidas, que tiveram, acima de
tudo, empatia. Mas aquela situacdo sé confundia cada vez
mais a sua cabeca.

— Sera que nao era melhor voltar para o ex-marido?

— Sera que a ideia de ter um filho nao poderia ser
solucionada com os filhos do coracdo, os seus alunos?

— Sera que ele era racista?
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— Sera que nao seria cobrar demais do seu compa-
nheiro de quase 10 anos essa vontade que era s6 sua?

Nesse interim, Fabio resolveu deixar o apartamento
para Ester e evitar maiores dores de cabeca para ela.

Ester acordou naquele dia e decidiu que a partir da-
quele momento ela seria uma nova mulher, sem dores e
duvidas. Levantou da cama, ligou para Camila, depois tro-
cou mensagens com as amigas, Maria e Pietra, foi para o
banho, colocou uma roupa confortavel, fez uma maquia-
gem clean, colocou um salto alto, um batom vermelho e
fechou a sua porta. Se encaminhou para o apartamento
de Fabio. Chegando 13, outra surpresa a esperava, Paula a
atendeu no interfone, ja que o porteiro nao trabalhava na-
quela hora da manha e Paula disse que Fabio ndo poderia
atendé-la.

Com muita raiva e classe, Ester ligou diretamente
para o celular de Fabio, que se encontrava meio sonolento,
pois tinha acordado com a sua ligacao e ficou feliz de ver
o numero dela ao tocar. Porém, Fabio agora teria 2 proble-
mas para resolver, terminar a amizade colorida com Paula
e se desvencilhar do medo de ser pai de uma crianca mes-
tica e abracar e beijar com todo o carinho e respeito o seu
verdadeiro amor, Ester.
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Maria Cristina Taveira ||l
Ubuntu

As vezes da vontade de desistir. Porque nio impor-
tam seus diplomas, como vocé se veste, onde vocé esta ou
que cargo ocupa: ainda vao te olhar de cima a baixo e de
baixo a cima para avaliar se o que vocé diz vale a pena. Ou
se é verdade.

Mas vou desistir do qué? De ser preta? De ser inte-
ligente? De ser talentosa? Porque mesmo arrastando mi-
nhas proprias correntes e as de meus antepassados eu
estou aqui. Ocupando o lugar que ndo devia, mas é meu.
Sendo chamada pelo titulo que ndo devia, mas sou eu.

Eu adoro aquela piada que faz mais sentido em inglés
mas diz que o ex chega e pergunta:

— E entdo, senhora ou senhorita?

E aresposta é:

— Doutora.

Parece bobo e ressentido pensar em algo assim, mas
nao quando vocé é preta. Porque eu tive a sorte de nascer
no lugar certo e na hora certa. Cresci cheia de traumas?
Sim. Sofri um bocado? Bastante. Mas pelo menos estava ali
onde podia me encontrar, firmar minhas raizes e crescer.

Se eu pensar por alto, posso até pensar que estive so-
zinha. Mas eu estava me firmando nos ombros de Ishtar,
[sis, Oxum, Aqualtune, Dandara, Clara Camardo, minhas
avos, minha mae. Cada uma de nés esta erguendo o futuro.
E assim como fui sustentada, sustentarei.

Estou de bracos dados com minhas companheiras,
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amigas, conhecidas, colegas, irma, cunhadas, desconheci-
das. Justiceiras, vingadoras, plantadoras, cuidadoras, pen-
sadoras, fazedoras de ninho. Minhas professoras e minhas
alunas. Meus ideais e minhas decep¢des. Quem esta de
coracdo partido. S6 excluo quem partiu nossos coragdes.

Para mim era muito pesado ser ponta de lanca. Ser
a primeira e Unica num lugar ocupar e criar um espaco.
Olhar ao redor e nao ver alguém como eu ocupando a
mesma posicdo. Alguém mais escuro do que eu.

No meu ombro esquerdo, nas costas, tatuei Sisifo
como uma mulher negra rolando o mundo morro acima.
Pode parecer uma imagem pesada, negativa, mas saiba:
quando essa pedra chegar no topo ela ndo vai mais rolar
ladeira abaixo. Nds todas a colocamos la.

127



Maria Nascimento [
Nascemos mulheres e somos felizes!

Nascer, viver e crescer mulher parece ser um acon-
tecimento extraordinario. Carregamos a responsabilidade
de gerar, nutrir e proteger novas vidas. De forma antago-
nica também somos consideradas frageis, ainda que os
fatos do cotidiano comprovem a forca de cuidadoras uni-
versais diante da sociedade e das préprias adversidades
que vivemos.

Quando pensamos nos milhares de anos que tem a
humanidade - humanidade esta que ainda nio é capaz
de nos compreender, percebemos o quanto nos ignoram
quanto aos nossos amores, nossa forca, nossa expressao e,
principalmente, nossa capacidade de sobreviver e de nos
reinventar por muitas e muitas primaveras, quantas nos
forem proporcionadas.

Comecamos sempre pelo fim, mas na verdade se
compreende quem somos através de quem fomos, e o pro-
duto de nossas vivéncias é por demasiado importante, o
que instiga todos a pergunta: De onde vem tanta forga, e
além disso, tanta lucidez?

Para entender como é ser mulher e ser feliz é preciso
caminhar ao nosso lado, sentir nossos passos, ouvir nosso
choro e se puder, mas apenas se puder, enxugar algumas
de nossas lagrimas. Ser mulher definitivamente é gritar,
ousar, sofrer, sorrir e chorar por tantos motivos diferen-
tes que nem outros milhares de anos fardo a humanidade
compreender o modo como amamos e nem o modo como,
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em alguns momentos de nossas vidas, odiamos.

Ser mulher estd tdo relacionado a intensidade de
sentir que passamos uma vida inteira aprendendo a lidar
com a explosdo de sentimentos, e com uma gangorra en-
louquecida de reagdes aparentemente incompreensiveis,
mas que em algum momento se justificam. Todos serdo
convidados a admitir que o famoso “exagero”, seja de pro-
tecdo materna, de paixdo de pantera ou loba, ou mesmo
aquele arroubo de amizade e empatia, estavam programa-
dos e nada se pode fazer contra as for¢cas que nos movem
na direcdo de nossos sonhos, desejos e vontades.

Os conflitos fazem parte de nossas vidas de forma
muito marcante, e as intrigas familiares nada mais sdo do
que um desafiador convite ao crescimento e a maturidade.
E muito dificil imaginar o que existe por tras das nossas
lagrimas e dos nossos sorrisos; de uma mulher;, nem o
mais eficiente julgador esta livre de se equivocar quando
se trata de analisar o passado de uma mulher. As relagoes
entre maes e filhas por exemplo, sdo uma verdadeira apo-
teose nos conflitos da existéncia de uma mulher, seja qual
for o dilema; ele existe e se manifestara por nao as conhe-
cer como gostariamos, tentar compreendé-las ou mesmo
por tentar defendé-las de suas lutas impotentes quando
ainda somos criancas.

Temos muitas escolhas a fazer ao longo do caminho
e cada uma delas é responsabilidade nossa, mas nao po-
demos esquecer do quanto é importante preservar nossa
saude emocional e fisica enquanto enfrentamos os desa-
fios de um universo que interfere de diversas formas nes-
sas escolhas. Foram muitos anos para que ao menos algu-
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mas de nos pudéssemos ter um pouco de liberdade sobre
nosso corpo, nossas ideias e nossas escolhas enquanto
mulher.

Sé se vive a felicidade de ser mulher ao perceber o
quanto somos todas iguais demais em nossas diferencas.
Ja nascemos em conhecida desvantagem e a jornada é
clara: chegar onde o sonho puder alcancar, mas sabendo
que enfrentard uma corrida de obstaculos com direito a
torcida e apoiadores, e que nem todas nés chegaremos a
reta final inteiras. As discriminacdes, as questdes de desi-
gualdade e, principalmente, a violéncia praticada contra
mulheres tém nos tirado da estrada, tém nos retardado e
até nos eliminado dessa trajetéria rumo aos nossos pro-
positos pessoais e profissionais.

Sim, ser mulher e ser feliz é amar, errar e perdoar,
mas principalmente perdoar a si mesma por ndo ser o que
todos insistem em nos impor. Ser mulher e ser feliz é ndo
ter culpa pelo que nos faz bem e poder dizer ndo ao que
ndo nos serve. E importante ser livre e mais importante
ainda é sermos unidas, empaticas e acolhedoras as dores
que ainda ndo nos tocam, mas que sdo nossas, de todas
nos.

Passado meio século de vida presenciei a ciéncia evo-
luir e controlar doencas graves, vi a ficgdo cientifica da in-
fancia virar realidade, mas ainda nao vivi o suficiente para
ver a mulher ocupar seu lugar de igualdade, dignidade e
respeito ao lado dos homens em todos os cantos.

Sou mulher e sou feliz porque decidi fazer parte des-
sa jornada a caminho da igualdade, com minha voz, com
minhas cicatrizes e, claro, com minhas parceiras de luta.
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Somos maes, filhas, primas, netas, amigas, somos mulhe-
res, somos felizes juntas e, principalmente, ndo somos ri-
vais.
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Monique Silveira |IlH
Cabeca Flutuante

Nos meus olhos nao existem mais brilho

Na minha cabega ja ndo ha paz

Meu coracdo esta no caminho

A espera do préximo passante que fatalmente pisara nele.
Nada do que tu me disseste era verdade.

Vocé me fez acreditar numa realidade

E hoje o vento levou e misturou tuas palavras ao pé.

Nem vem com a demagogia de dizer que me admira

Pois ndo quero tua admiragao torpe, vazia.

Nao quero prémio de consolacao.

Quero saber em qual momento vocé achou que eu era teu
brinquedo,

que vocé poderia ligar para transar a hora que quisesse
Para depois, quando cansasse do brinquedo,
simplesmente desaparecer,

Para que quando eu mandasse mensagem, vocé me en-
chesse de desculpas.

Sinceramente, seja verdadeira uma vez na vida -

Se ndo estava preparada para a viagem, ndo comprasse a
passagem de ida!

Te dei amor;

Abri meu coragdo e minha casa para vocé

Mesmo muitas vezes sem te entender.

Nunca invadi teu espaco, sempre te ofereci meu abraco.
Vocé se escondeu dentro do seu mundo e ndo respeitou o
meu.
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Vocé matou ndo s6 um relacionamento,

Também matou o que prezo de mais importante na vida
humana: a amizade.

Nao vem com a fantasia de dizer que:

amigos ndo se procuram,

Amigos ndo convivem,

Amigos ndo se interessam pela vida um do outro.

Vocé tem suas filosofias prontas

Acha que s6 o que vocé acredita é o que tem que prevale-
cer.

Diz ndo ser vaidosa, orgulhosa

mas vocé é.

Interessante como vocé é rapida para identificar meus er-
ros,

para dizer que eu tenho atitudes que vocé nao aprova.

Ao mesmo tempo que é tdo devagar...,

na verdade, totalmente parada,

para reconhecer que vocé esta totalmente errada.

Amor nao é oferecer dinheiro de esmola

quando vocé pressupde que a pessoa estd em vulnerabi-
lidade.

Amor é confiar, é dizer o que sente,

é relatar se vocé nao estd bem na situacao.

Amor nao é abandonar a pessoa ao relento quando mais
se precisa

Ir embora e se relacionar com outra pessoa na cara lavada,
s6 pensando no seu bel-prazer.

Vocé esquece que a mesma sacanagem que voceé fez comi-
go pode voltar pra vocé

porque a vida é ciclica.
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Mas nao estou te jogando praga,

ndo lhe farei nada de ruim.

Eu tenho certeza que fui a melhor pessoa,

mas, para vocé, nada era suficiente.

Temos muito o que aprender nesta vida.

E eu estou realmente aberta para aprender

javocé, com certeza nao.

Garota, ndo adianta vocé dizer que esta mudando

Quando a mudanga estd passando a léguas de distancia
de vocé.

Eu ndo consigo ser fingida, fria, cética e o escambau.
Prefiro ser uma mulher profunda do que uma mulher rasa
Uma que entra numa bolha de um eterno sonho juvenil.
Vou quebrar a cara quantas vezes tiver que quebrar.

Vou brigar, vou arriscar, mas nunca vou usar de covardia
com ninguém.

E melhor pecar pelo exagero do que pela falta de coracdo
e coragem.
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Norma Couto |l
0 segredo de Dina

Em uma area de Reforma Agraria, chamada Assen-
tamento Pau Brasil, situada na Bahia, morava Bernardina
da Silva. Para quem ndo conhece um assentamento, , sao
fazendas que ndo cumprem a sua func¢io social’, entdo
o Governo Federal desapropria e emite a posse da terra
para varias familias viverem. O que antes era de um unico
dono, depois da emissdo de posse, passa a ser de muitos
donos. Cada qual com sua area individual e outra coletiva.

Neste cenario de aproximadamente 100 familias, vi-
via Dina, como era chamada por todos. Uma mulher negra
retinta, de aproximadamente 50 anos, lenco na cabeca,
roupas simples e posseira de um pedago de terra. Saia to-
dos os dias para a lavoura e trabalhava de sol a sol. Maos
calejadas e vida dificil, mas como ela e os demais falavam
“melhor assim do que ser empregado dos latifundiarios”,
e ainda: “Estamos trabalhando no que é nosso”. Sua casa
era bem simples, como a maioria das casas de fazenda, em
uma avenida que antes era ocupada por trabalhadores ru-
rais. Tinha um puxadinho e fogao de lenha, onde ela fazia
café e oferecia as visitas.

Dina era uma mulher muito interessante, sorriden-
te, trabalhadora e inocente. Diziam as mas linguas que ela
s6 sabia contar até o nimero 50. Para lidar com dinhei-
ro era muito complicado, tanto para vender o excedente
da producdo na feira livre da cidadezinha mais proxima,

1 O artigo 186 da Constituicdo Federal trata da fungdo social da terra.
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como para pagar. Diziam que quando chegava em 50, Dina
tinha que recomecar e assim ia labutando no dia a dia.
Era freguesa dos mascates? Eles viviam no Assentamento
vendendo seus produtos a precos exorbitantes e iam uma
vez por semana ou a cada quinze dias receber o dinheiro
das quotas. A coisa estava tao séria que as liderancas do
Assentamento tiveram que reduzir o nimero de vendedo-
res na area.

Outra coisa que as mas linguas falavam de Dina era
a respeito da sua vida privada. A vida privadissima. Ela
ndo tinha marido quando a conheci, e nem sei dizer se ja
teve um, mas filhos ela tinha, sim, muitos e netos também.
Diziam que Dina tinha uma vida livre. Era chegada a um
namorado. O que eu sei é que ela tinha muito bom humor
e era espirituosa. Talvez por ser livre, amada ou encarar a
vida com otimismo. Alias, me parece que as pessoas sim-
ples sabem levar a vida naturalmente com mais leveza que
nos, ditos mais letrados.

Os assentamentos sdo comunidades bem interessan-
tes. A vida de todos é compartilhada de todas as formas.
Tanto em solidariedade, companheirismo, como também
em “cuidar” da vida pessoal. Rapidinho uma pessoa, “cai
na boca de Matilde”? e digamos que com “normalidade”.

Aida com certa frequéncia ao Assentamento era para
acompanhar uma amiga que fazia uma pesquisa de mes-
trado, na area de educacdo, sobre os desejos de aprender
dos assentados. Passdvamos bom tempo conversando
com todos e Dina era uma das nossas preferidas.

Soubemos de uma estdria de Dina que nos deixou in-

2 Vendedor ambulante
3 Uma giria utilizada para expressar que é do conhecimento de todos.
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trigadas e curiosas. Ela era possuidora de um mecanismo
que deixava os homens enlouquecidos, causa dos diversos
namorados. Ao saber de tal informacdo, me adiantei em
saber se era algo que se comprava, mas para minha triste-
za, informaram que nao. Era de nascenga.

Certa feita, perguntaram a Dina sobre a motivacdo
dela ser tdo requisitada pelos homens e ela disse que ti-
nha um segredo, mas tinha vergonha de contar. Depois de
alguma insisténcia, ela apenas deu uma pista, disse meio
timida que o motivo era, “que sou gostosa”. Quando sou-
bemos deste fato, eu e minha amiga fomos conversar com
ela de mulher para mulher sobre o tal segredo e pedir que
nos revelasse. Dina sempre sorrindo e saindo “a france-
sa”, mais por vergonha de nds do que pela dificuldade de
falar suas particularidades. E nds, querendo realmente
aprender - se é que seria possivel - sermos mulheres en-
volventes e desejadas, como Dina, ja que ndo passavamos
de duas solteironas inveteradas.

Nesse mesmo tempo, Dina estava namorando e mo-
rando com um rapaz muito mais jovem que ela, tipo uns
vinte anos a menos. Chamava-se José. Zé para os intimos.
Era magrinho, negro, com aproximadamente 1mé60, o que
lhe fazia parecer mais novo do que era. Era deficiente
cognitivo, percebiamos, o que ndo lhe impedia de ser um
amor de pessoa. Diziam na “radio patroa” que era donze-
lo e tinha perdido a virgindade com ela. Imagina! Perdido
de amores pela gostosa Dina. Fazia de tudo para agrada-la,
trabalhava na roca dela para ela, comprava presentes, co-
mida etc. A felicidade estampada na cara, para quem qui-

sesse ver. Notamos que ela ndo estava muito empolgada.
4 Idem a “Boca de Matilde”.
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Entdo em um dos nossos coldquios, perguntamos o por-
qué da falta de entusiasmo. Ela nos disse que era o sexo.
Ele mal comecava e ja acabava. E ela ndo se “satisfazia”.
Para a experiente Dina, ele ndo sabia fazer e era classifica-
do como “ruim”. N6s tentamos aconselhar, coisa e tal, mas
Dina ndo tinha condi¢des de compreender coisas como
ejaculacdo precoce, ansiedade, inicio de vida sexual, ou
qualquer coisa do tipo. Morremos de pena deles, mas...
Ndo deu outra, ndo demorou muito, o mundo de Zé caiu
por terra e ficou mais afetado pelos problemas psicologi-
Cos.

Mas e o segredo? Bom, sempre que a viamos, insis-
tiamos que ela revelasse, mas Dina nao teve coragem de
nos contar.

Tempos depois soubemos. Porque nada passava des-
percebido e nem podia ser segredo ali. Dina possuia uma
vagina especialissima, daquelas que poucas mulheres sdo
agraciadas em ter e, naturalmente, sem precisar de pom-
poarismo ou algo do tipo. No popular é conhecida como
“chupetinha” porque quando é penetrada ela se contrai e
aperta o pénis, dando um gozo magnifico!

Terminamos a pesquisa e os encontros frequentes
com Dina e o Assentamento. Aprendemos muito com es-
tas pessoas e muitas histdrias ficaram gravadas nas nos-
sas memdrias. Essa é uma delas que compartilho com
voceés. Infelizmente, depois de anos, soubemos que Dina
tinha ido seduzir na eternidade, com tanto carisma, sa-
bedoria e inocéncia. O Assentamento segue sua historia,
mas existe a lacuna deixada por Dina e por tantos outros
companheiros.
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Odaleia Maria Pimentel Coutinho |l
Mulheres do trem

Eu ndo ia escrever porque ndo queria registrar o dia
de hoje. Dias assim eu costumo deixar em branco, sé regis-
tro na memoria. Procurava coragem para fazer o meu tra-
balho do fim de periodo. Escolher entre Clarice Lispector,
Guimaraes Rosa e Autran Dourado, ndo é facil, ndo! Eu ndo
sei o que fazer, ndo sai nada!

Fico imaginando aquela mulher,; a ladra de coragdes
de alunos, lendo um texto meu. Deve rir de mim, que nao
sou boa de literatura. Confesso que leio varias vezes e ndo
entendo! Acho bonito gente que 1é e tudo entende. Uma
vez eu comentei isso e a professora disse:

— Ah! Vamos combinar, né! Tem gente que vé um
monte de coisa onde ndo tem. Que ndo é nada do que o
autor quis dizer.

Eu ri quando lembrei e fiquei olhando o café soltan-
do fumaga, bati na xicara com a caneta:

— Toc! Toc! - senti 0 aroma quentinho saindo.

Vi poesia na fumaca e no aroma do café.

Logo nessa semana curtinha que esta passando rapi-
dinho e eu ainda nao escrevi nadinha. Sei que em algum
momento terei de comecar o trabalho da Maluh, mas hoje
eu ndo estou para poesia e muito menos para escrever,
ndo encontro inspiracdo nenhuma, esta tudo uma droga!

Deu a hora. E a Central do Brasil me espera, sdo quase
duas horas de viagem.

Hoje vai dar tudo certo e tera o remédio que o meu
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filho precisa no estoque da farmacia.

A xicara com café quente e seu aroma havia ficado
sobre a mesa da sala e a vista da janela era diferente, o
som suave da melodia tinha sido trocado pelo barulho es-
trondoso do trem.

Nao vejo beleza e nenhum encanto, nem leveza na
vida dessas mulheres perambulantes daqui. A gente aqui
cheira a suor com dgua de chuva e chao molhado. Dia tris-
te e nublado. Eu desconfio que essa agua que cai desde on-
tem nao é chuva, é ldgrima de mulher que esse trem leva
todos os dias.

Mulher que carrega a caixa enorme, com uma crianca
de colo. A mae e a filha que gritam juntas e em coro a pro-
paganda da pomada que cura a dor, e que a menina sabe
de cor. Por aqui parece ndo existir dignidade, muito menos
poesia, até a humanidade parece que foi roubada de nos.
Quem me dera eu tivesse um remédio que curasse todas
as mazelas desse povo, a dor da fome, a dor da alma, a dor
da mente e a miséria dessa gente.

Mulheres que vendem pipocas, salgados, cocadas,
rapaduras. Mulheres que compram as guloseimas, as co-
mem e as enfiam na boca de seus filhos famintos.

Por isso eu ndo queria escrever. Falar do que? Das
coisas tristes e feias que vejo, da mulher que parece nao
ter romantismo e nem vaidade? Que carrega caixa, vestin-
do trapo velho e ninguém sabe para onde vai ou o que vai
fazer?

Quem sai de casa num dia chuvoso, num trem lotado,
atravessando o Rio de Janeiro de Santa Cruz a Central do
Brasil?
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Eu vou atras do remédio do meu filho para convul-
sdo, que é caro e sé posso pegar naquele hospital. E elas,
essas outras, para onde vao?

Uma senhora que estava sentada do meu lado ten-
tou ler o que eu escrevia, mas eu percebi e ndo a deixei.
Afastei-me, encostei o cotovelo na costela dela, querendo
dizer: Ei, da licenca, sai pra la! Fechei o bloquinho na cara
dela e guardei com a caneta dentro, na bolsa. Em seguida
olhei para ela e fiz cara de paisagem. Depois de um segun-
do eu abri o caderno e a deixei ler tudinho.

Eu queria explodir aquele trem com todos de uma
vez, mas nao iria acabar e nem resolver nenhum proble-
ma, e, além do mais, o Presidente ndo estava la dentro.

Sofre mulher, sofre homem, filhos de mulheres que
sofrem duas vezes. Ninguém escapa. Nao penso que existe
s6 mulher “boazinha” e nem acho que o mundo se resume
na dualidade do bem e do mal. Ja conheci uma senhora
que mandava eu ler na carta do Apodstolo Paulo um trecho
que dizia que toda mulher tinha que obedecer ao marido.
Eu lia a contrassenso.

E nessas minhas andancas de idas e vindas, de ne-
nhum lugar para lugar nenhum, eu ja encontrei e fui rece-
bida por mulheres em forma de anjos e noutros momen-
tos por outras que pareciam sair direto do inferno.

Ainda assim sdo mulheres, e isso ndo as torna meno-
res. O trem carrega milhares, levando e trazendo sonhos.

Enquanto isso o trem seguia e eu rezava para chegar
a tempo de pegar a farmacia ainda aberta, contava as es-
tacdes que pareciam estar cada vez mais longe uma das
outras enquanto o tempo parecia passar cada vez mais
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rapido.

Sdo Francisco Xavier, Maracana, Sao Cristovao.

— Meu Deus, ndo vai dar tempo! - pensei.

Ufa, chegou na Central, a porta abriu, sai apressada.

Atravessei a Presidente Vargas correndo e nao pude
deixar de notar varias mulheres pelas quais passei: mo-
radoras de rua, vendedoras ambulantes, policiais, guardas
de transito, atendentes, garis, enfermeiras, motoristas de
onibus e executivas.

Cheguei. A dois minutos de fechar. Peguei a receita
da bolsa e a entreguei ao rapaz da farmacia dizendo com
firmeza: “o nimero dele é 0 49"

Consegui! Por dentro eu explodia de alegria.

Na volta, chegando em Santa Cruz, ja havia parado
de chover e estava um fim de tarde bonito, decidi ir até a
padaria. Estava tudo alegre e colorido, na cal¢ada vi um
tapete de flores vermelhas, que caiam do muro florido.

As luzes da rua ja estavam acesas, um grupo de mu-
lheres conversava na esquina e eu senti alegria, a minha
alma parecia querer saltar e flutuar pelo ar, eu transbordei
e vi a poesia de um fim de tarde sensivel.

A vida que pulsa e saltita surge do intimo e da intui-
¢do de uma mulher, dando cores as coisas belas que bro-
tam como a rosa vermelha que cai sobre a calcada depois
da escuridao de um dia nublado.
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Raquel de Oliveira IR
O colchao

Carolina estava livre. Filhos criados e fora do ninho. O
divércio depois de vinte e cinco anos nao a aborreceu. Ca-
sou por imposicdo do pai e pressdo do marido canalha que
depois de sua primeira transa, no dia do baile de formatu-
ra do 20 Grau a chantageou, ameacando tornar publico o
que aconteceu entre eles. Cidade pequena, interior de Mi-
nas Gerais. O pai fazendeiro, criador de gado, ndo toleraria
uma filha falada. Era casamento ou convento. Uniram as
terras. Teve dois filhos e na passagem de esposa para mae
de familia nada mais de noites romanticas, beijos na boca
ou qualquer carinho. Desapareceu na rotina de esposa in-
visivel. Vivia para os filhos e a casa. Otima mie, dona de
casa perfeita, mas como mulher nao era feliz. Agora sentia
um novo pulsar em suas veias e apesar do tempo passa-
do, compreendia que sonhos jamais envelhecem. Vendeu
tudo o que tinha e foi para a capital. Alugou um quarto em
uma pensao, matriculou-se em uma faculdade e quatro
anos depois era jornalista formada. Conseguiu um estagio
em uma revista no Rio de Janeiro. Uma mudanca radical
por sua propria conta e risco. Mudou-se. Alugou um apar-
tamento conjugado em Copacabana. O estagio na revista
pagava pouco, mas com as traducdes que fazia dava para
segurar a onda. Sonhara com essa mudanca e ia se em-
penhar para que tudo desse certo. Aos poucos foi adap-
tando-se a nova rotina. O apé veio com geladeira, fogdo
e alguma mobilia. Poderia economizar um bom dinheiro
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fazendo sua propria comida, e com um pouco de pacién-
cia, transformaria em um lar aconchegante sua nova casa.
Sentia-se verdadeiramente feliz em recomecar. Seu estilo
de vida agora era de muito trabalho e pouco dinheiro. S6
havia um detalhe que a incomodava desde o primeiro dia
no apartamento: dormir no chao. Para ela, realmente, uma
tortura que tornava suas noites longas e desagradaveis.
Na fazenda onde cresceu ou em qualquer zona rural ndo é
aconselhavel dormir no chéao, devido as visitas de animais
silvestres, insetos, aranhas, cobras e ratos. Redes sao mui-
to bem-vindas quando nao ha condi¢des para luxos, o que
nunca foi seu problema, nem como filha, nem como es-
posa. Sempre dormiu em boas camas. Nao gostava dessa
lembranca! Remetia aos vinte e cinco anos de casamento e
avida conjugal abusiva, onde as camas foram lugar de tor-
tura. Nelas foi violada e abusada continuamente, onde pa-
riu e viveu as piores experiéncias. Por isso as lembrancas
boas eram da casa dos pais. Saudade do seu quarto, do col-
chdo fofinho e da sua cama na fazenda. Esse pensamento
embalava suas noites cariocas. Logo teria uma cama nova,
um colchado confortavel e finalmente noites de paz.

Todo dia pela manha passava em frente a uma loja
que vendia camas e colchdes. Esse trajeto a consumia. A
ansiedade tornava ainda mais dolorosa suas noites mal
dormidas. Cinco meses de trabalho duro e finalmente a
tdo sonhada cama. Carolina entrou na loja confiante. Nes-
ses meses de martirio havia paquerado, namorado e agora
desposaria a tdo desejada cama de solteiro. De madeira
macica, cerejeira legitima, cabeceira alta, linda, cheirosa,
mercadoria de primeira. Quando chegou do trabalho a en-
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comenda a esperava na portaria. Dispensou os montado-
res. Levariam dias para concluirem o servigco. Nao podia
esperar. Armou sua cama com a sofreguiddo dos amantes.
Olhava-a com paixao! Mas o colchado s6 teria grana para
compra-lo no més seguinte.

E dizia para si mesma:

— Més que vem vou a forra. Compro o colchao e dur-
mo um fim de semana inteirinho.

Os trinta dias seguiram-se arrastados. Carolina ja ndo
cabia mais em si de tanta ansiedade. A imagem chegava
como um filme em sua mente maltratada por pesadelos
e pavores noturnos. Flutuava em nuvens coloridas deita-
da entre lengbis de seda, travesseiro de penas de ganso,
um colchdo esplendido, fofissimo, que voava mansamente
num céu azul de anil.

E rindo dos seus devaneios, concluiu:

— Que poder tem uma boa cama!

Eram essas visoes que lhe davam forgas para conti-
nuar na peleja. Imaginava noites maravilhosas que fariam
jus a cidade onde estava vivendo.

Fim de més. Pagamento no bolso. Sexta-feira. L4 vai
Carolina descendo a ladeira. Como na musica, sambava
feliz dentro do elevador. Ganhou a rua, andava a passos
largos, quase correndo. Pagamento na bolsa. Finalmen-
te levaria para casa seu querido colchdo. Adentrou a loja
como uma heroina em busca da sua medalha conquistada
com sangue, suor e lagrimas. O sangue é meio exagerado,
mas o suor e as lagrimas...

Nada nem ninguém poderiam deté-la. Enfim noites
felizes.
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— Boa tarde. Em que poso ajuda-la? - Perguntou o
vendedor.

— Quero comprar um colchido - disse Carolina.

— Pois nao senhora, fique a vontade.

— Ja escolhi. Aquele de quinhentos reais, o de soltei-
ro, aquele ali.

E apontou o que queria.

Era um belo colchdo. Um dos melhores da loja. Para
Carolina o mais belo do mundo. Ela deitou, rolou, deu pu-
linhos, afofou, acariciou, experimentou o colchdo de todas
as maneiras possiveis ali na loja mesmo. Sua empolgacao
chamava a atencdo. Nao tinha duvidas. Era aquele mesmo.

Foi ao caixa, pagou, levou a nota ao vendedor que
perguntou;

— Qual o enderec¢o para a entrega?

Ela passou o endereco que era a duas quadras dali.

E o vendedor muito educado:

— Obrigado senhora. A entrega demora de dois a trés
dias Uteis a partir dessa segunda.

Era sexta-feira. J4 passavam das quinze horas. Nao
haveriam mais entregas naquele dia. Regra da loja.

Essa regra pegou Carolina de surpresa. J& contava
com sua primeira noite de paz absoluta, e completamente
revoltada, reclamou:

— O qué? Dois ou trés dias? Mas é a dois quarteiroes
daqui! Como assim?

0 vendedor se assustou com a reacdo da freguesa e
tratou de explicar:

— E norma da loja, senhora. A essa hora a lista de
entregas ja fechou. Ndo tem jeito, senhora - e repetia ‘se-
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nhora’ a cada frase, o que a deixava mais furiosa.

Carolina transtornada:

— Embrulha! Embrulha que eu vou levar meu col-
chdo para casa agora! Na cabeca, debaixo do brago, nao
importa. E meu. Paguei por ele e vou leva-lo. Pode embru-
lhar.

0 vendedor tentando acalma-la sé piorou a situacao:

— Mas, senhora, isso é coisa para homens! A senhora
é uma mulher. Uma senhora! Ndo pode fazer isso. Andar
por Copacabana com um colchdo na cabeca! Isso é uma
loucura, senhora!

E ela sem paciéncia:

— Posso e vou fazer! Hoje durmo nas nuvens - batia
o pé, decidida.

0 vendedor atrapalhado estranhou, mas viu que nao
conseguiria convencer a freguesa do contrario. Nunca ha-
via embrulhado um colchdo. Nem sabia como fazer isso.

Ficou parado, atonito.

Carolina andava de um lado para o outro nervosa.
Percebeu o desconforto do vendedor e ficou com dé do
mo¢o. Com um meio sorriso tentou suavizar o impasse:

— 0 que foi? Nao sabe embrulhar um colchao? Dobra
no meio, faz uma amarracdo. Sei 1a! D4 teu jeito que eu vou
levar. Hoje ndo durmo no chio.

Sou muito mulher para fazer o que eu quiser.

0 vendedor, vendo tamanha veeméncia, pensou:

— O fregués tem sempre razdo. Melhor nao contra-
riar.

Pacote feito, bem amarrado e o colchdo estava pron-
to. Carolina deu uma gorjeta ao vendedor que agradeceu
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aliviado por se livrar daquela situagdo maluca.

De repente dois homens invadiram a loja gritando:

— E um assalto galera. Geral deitado de cara pro chdo
bem rapidinho!

Todos que estavam na loja obedeceram prontamente,
sem nem olhar para os homens, entendendo que aquilo
era um assalto.

Enquanto um deles recolhia o dinheiro o outro espe-
rava na porta de arma em punho.

Carolina pensava deitada de cara no chao:

— Ainda bem que ja paguei. A nota esta no meu bol-
so, a mercadoria é minha. Assim que essa merda de assal-
to acabar vamos para casa. Eu e meu colchao.

0 vendedor tremia e pensava la com seus botdes:

— S6 faltava essa! Que sorte desgracada! Em plena
sexta-feira! Bem no fim do expediente.

0 ladrao que recolhia o dinheiro passou por eles e o
embrulho chamou sua atencao.

Chutando o vendedor, perguntou:

— Que negocio é esse aqui? — Apontando para o em-
brulho.

— E um colchio - respondeu ele, apavorado.

0 ladrao armado olhava a rua nervoso, tinha pressa,
e gritou:

— Qualé Barriga! Vamos nessa mermao! Que demora
é essa cara?

E o Barriga insistia:

— Vou levar esse colchdo. T4 até embrulhado compa-
nheiro. A nega vai se amarrar.

Respondeu ele sorridente.
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De um salto Carolina levantou, encarando o ladrao:

— Esse colchao é meu! J4 paguei e tenho a nota. Meu
colchdo é que nao vai dancar nessa nao! Pode parar - dis-
se resoluta.

O ladrdo da arma gritava impaciente:

— Vambora Barriga! Tamo demorando muito aqui.
Deixa essa porra pra la!

O Barriga ignorando a agonia do comparsa, sentiu-se
afrontado por Carolina e reagiu agressivo:

— Cala a boca mulher! Cala essa sua boca de merda.
Quem manda aqui sou eu! Vou levar mermo. Vai fazer o
que?

Carolina indignada ndo se fez de rogada e respondeu
no mesmo tom:

— Esse colchdo é meu. Paguei por ele. Ndo fazemos
parte do seu assalto. Esse colchdo é meu e ninguém tasca
- gritava enfurecida e indignada, esquecendo da situacao
perigosa em que se encontrava.

E o tal Barriga boladao, intimava Carolina, ameaca-
doramente:

— E mermo? Vai fazer o qué coroa? Vai peitar o papai
aqui? Essa é que eu quero ver.

S6 que o bandido armado nao estava a fim de levar o
colchdo. Queria era sair dali o mais rapido possivel, porém
conhecia bem seu parceiro. Barriga era um homem arro-
gante, teimoso e perigoso ao extremo quando contrariado.
0 Zé percebeu que a merda estava feita.

Tentou, em vao, chama-lo a razio:

— Ho Barriga, deixa isso pra la companheiro! O col-
chdo é da tia. A coitada tem cara de pobre. Ja pagou e o
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dinheiro dela ta com a gente porra. Vambora!

Nao complica cara - apelou.

Barriga pancou:

— Qual é Zé? Ta contra mim agora? O revolve é meu,
porra! T4 na tua mao, mas é meu! Qual é a tua? A coroa
aqui ta me peitando.

0 Zé implorava:

— Nao complica cara. E s6 um colchio. Ja temos a
grana. Vambora irmao.

Carolina ndo deixou barato:

— S6 um colchio é o caralho! E o meu colchio! E s6
leva passando por cima de mim!

Nessa hora o vendedor levantou-se do chao e todo
urinado, abragou Carolina chorando, pedindo, pelo amor
de deus, que ela deixasse o ladrao levar o colchao.

Ela possessa perdeu a razao e gritava indignada:

— Nao, ndo e nao! Ele que compre um colchdo pra
ele! Esse é meu! Meu colchdo ninguém leva. S6 matando!

0 vendedor deu um berro e caiu de joelhos no pé do
Barriga pedindo para ndo morrer:

— N3ao me mata Seu Barriga. Sou muito novo pra
morrer - e chorava.

Ninguém ousava sequer levantar a cabeg¢a do chao,
muito menos se meter na contenda. Carolina entrou na
frente do embrulho afrontando o Barriga, que furioso par-
tiu para cima dela, espumando de ddio. Se atracaram. Ca-
iram rolando pelo chao, atropelando as pessoas deitadas
com a mao na cabeca. O Z¢, apavorado, colocou o revolver
na cintura e foi apartar a briga. Uma confusdo danada se
formou.
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Nessa hora a porta da loja abriu violentamente:

— Policia! Todos quietos! Maos pra cima!

0 Zé enquadrado e rendido, gritava furioso:

— Perdemos seu bandido de merda! Perdemos mise-
ravel! Por conta de um colchao, filho da puta - e jurava o
parceiro de morte.

Os policiais entraram resgatando as vitimas. O ven-
dedor, agarrado as pernas de um dos PMs, chorava que
nem bezerro desmamado.

Em choque repetia:

— T6 vivo! T vivo! - E beijava o pé do policia.

Ai foi a vez dos PMs se surpreenderem com a cena!

Barriga, no chdo, urrava de dor. Carolina montada no
cabra como se monta em touro bravo, imobilizou o bandi-
do com uma chave de pernas poderosa, pernas fortaleci-
das em anos de malhagao, e gudunhada em sua cabeleira
batia com a cabeca do canalha no chao sem dé nem pieda-
de, unhas fincadas no couro cabeludo como onga furiosa e
dentes cravados na orelha direita. Do nariz dele o sangue
jorraval!

— Ta é grande mais ndo é dois, desgracado - gritava
ensandecida, cobrindo o cara de porrada.

Foi dificil desgrudar Carolina do ladrdo. Parecia em
transe. Os policiais tiveram que arranca-la de cima do su-
jeito. Desse modo, acordou do momento de ftria e per-
cebeu que estava tudo bem. Ela e seu colchdo finalmente
estavam salvos!

Toda amassada e com algumas escoria¢des, respirou
aliviada, abracando e beijando o embrulho tao querido.

A moga do caixa aproveitou o momento de distracao
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criado pela briga em torno do colchdo e acionou o alarme
da policia que compareceu frustrando o assalto, prenden-
do os assaltantes e resgatando as vitimas com toda segu-
ranca.

Porém, quando tudo parecia resolvido e Carolina ja
se preparava para sair da loja com seu tesouro na cabeca,
um PM olhando o embrulho perguntou:

— Esse é o colchdo causador da confusdo que dis-
traiu os ladroes?

O vendedor e Carolina entreolharam-se balangando a
cabeca afirmativamente.

— Sim senhor. E é meu. Comprei antes do assalto e
um dos ladrdes cismou em levar.

Entdo nos atracamos. O resto da histéria o senhor ja
sabe - disse ela, desconfiada.

0 PM:

— Entdo com licenca, vou leva-lo para a delegacia. E
uma prova importante

Disse isso e foi tirando o embrulho da cabeca da mu-
lher, que indignada agarrou-se ao pacote descontrolada:

— Nao! De novo nao! Deixem meu colchdo em paz!
Nao e nao!

0 policial assustado se afastou deixando o embrulho
cair no chdo tomando posicdo de defesa. Tentava em vao
explicar a Carolina que era uma prova material do crime,
que depois do registro ela poderia levar o colchao para
casa tranquilamente. S6 que Carolina ja ndo escutava mais
nada. Colérica, reagiu agarrando-se ao pacote, cega de rai-
va. Teve que ser contida. Acabou em cana, pois ndo parava
de gritar e espernear exigindo justica. O delegado com dé
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da criatura nao registrou o desacato. Deu um mofo em Ca-
rolina que passou a noite toda na delegacia, algemada no
banco de espera ao lado do embrulho.

— Ladrdes de merda! Meu colchao é que ndo! - Re-
petia em voz alta.

Olhava para o embrulho com paixao e isso a consola-
va. Dormiu com um sorrisinho nos labios, abracada ao seu
troféu, sentindo-se vitoriosa.

Foi solta pela manha depois de registrar a queixa do
assalto e enquadrar Barriga na Lei Maria da Penha. O dele-
gado passou um sermao, onde deixou bem claro que podia
prendé-la por desacato, e aborrecido, chamou sua atengao
para o fato do quanto ela foi imprudente correndo risco
de morte por um motivo tao futil. Contudo, a parabenizou,
admirado por sua coragem em enfrentar um homem tao
violento e um PM assustado.

Ela cuidou em falar somente o necessario. Melhor
conservar sua liberdade recém adquirida e ser gentil e
amavel depois do sermao:

— Obrigada senhor delegado. Agradecida! Desculpa
ai 0 mal jeito. E que estou acostumada as brigas da vida.
Perdi a cabeca senhor delegado!

E o delegado olhava para Carolina com ares de com-
preensao.

E ela continuou:

— Homem nenhum vai me ameagar e ficar por isso
mesmo! Ja abri mao de coisas demais nessa vida. Esse col-
chdo representa uma grande conquista. Sou uma mulher
decidida a ser feliz! E serei. Custe o que custar, serei feliz!

E saiu fora rapidinho antes que ele mudasse de ideia.
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Foi para casa conformada com a solugao do caso.

0 colchao ficaria preso, porém seguro.
Voltaria em dois dias para resgata-lo.
Normas da casa.

Burocracia da policia.

154



Renata Queiroz |
Como enxergar dentro se os olhos ficam fora?

Qualquer ponta de dedo no canto do braco, pescoco,
coxa, ombro, joelho e perna ou pernas. E que o amor co-
meca pelas beiradas. Parece que estd em segredo: a sen-
sacdo de derreter imaginando corpo encontrando corpo é
tdo selvagem.

Uma mulher quando ama outra mulher.

A agua escorre oceanos dentro até chegar ao meio. E
é la dentro que as coisas acontecem. Nao é o que tem no
rosto. Ndo é o que tem na pele. Nao é o que tem no casco.

E o cheiro do cabelo. E a maneira como mexe os de-
dos. E como dispde as pernas para andar e correr. E como
movimenta as mios para dangcar. E sobre a lingua enrolar
dentro da boca para falar. E sobre o que percorre aqueles
labios. De cima. De baixo. E o recheio adentro.

Uma mulher quando ama outra mulher.

Em uma sala com um fio de luz, sentadas no chao fa-
lando qualquer coisa sobre a vida, entre uma desculpa e
outra para tocar qualquer parte daquele corpo. Ao apro-
ximar, devagar, cada vez mais proxima até que comeca um
beijo ao lado dele. Corpo quente, ouve a respiracdo nervo-
sa. Liquido que derrama.

E no quarto, quando as luzes se apagam, os olhos fa-
réis pensando no que ao lado ela poderia estar pensando.
Um toque de maos que vai se desmanchando por todo o
corpo até se transformar em um emaranhado.

No banheiro, sozinha, em um quase banho, pensando
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nela a todo instante.

Ou ao assistir aquele filme, deitadas na cama, coluna
tortinha para continuar sentindo o joelho tocando a coxa,
com meus bragos quase por cima dos bracos dela.

Nada disso aconteceu.

Apaga tudo.

Isso ndo é uma memdria.

E tudo aquilo que a cabeca inventa quando tropeca
em voce.
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Silvia Carvalho |
A dona da grafica

Ela havia se mudado para o prédio fazia pouco tem-
po e nos ignorava solenemente. Rapidamente fez amiza-
de com porteiros, zeladores, vizinhos. Mas, e n4s? Eramos
um grupo de meninas, num tempo em que ser crianga, ca-
recia de cal¢adas e quintais. Algo naquela mulher provo-
cava-nos um alvoroco. Ria, cantava e falava sozinha, coisa
reservada as criancas e aos loucos. A noés, observava com
distanciamento solene e certa indiferenca.

Naquela época, uma de nossas aventuras era fre-
quentar a Botanica sozinhas. Nada grandioso, apenas jun-
tdvamos nossas economias e compravamos bolos, doces
e sucos - sempre de uva, para imitar o vinho dos adultos.
As tacas para o brinde ndo podiam faltar. Ainda éramos li-
vres de ressentimentos, cansacgos, abandonos e da falta de
fé que atormentam a vida adulta, assim, aproveitavamos
para tragar longos e apetitosos planos para o futuro, ainda
muito distante e, certamente, grandioso.

De repente, ela entrou, com um vestido colorido, seus
cabelos brancos reluzentes e ar de mistério. Conversou
longa e animadamente com a vendedora, perguntando so-
bre seus filhos, a obra na casa e riram juntas. Foi quando
percebeu que era observada e, pela primeira vez, dedicou
a nés um olhar de interesse, ainda que minusculo para
nossos anseios. Foi até nds, nos cumprimentou com serie-
dade e anunciou:

— Eu gosto de lobos. Costumo correr com eles. E um
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dia vocés também correrao.

Com essa profecia, virou-se e partiu. Ficamos ator-
doadas com o comentario. A primeira reacdo foi taxa-la
de louca, ja que nao existem lobos na cidade, tdo pouco
haveriam de correr na companhia de uma velha que nem
andava rapido, que dira correr! Lobos nido sdo como cées,
que a gente cria em casa entre almofadas e afagos.

Ainda éramos jovens demais para entender a com-
plexa relacao entre lobos e mulheres, mas desse dia em
diante, comecamos a segui-la pelas ruas do bairro, e ela,
se percebia, ndo fazia questdo de nos desmascarar. Em
algumas ocasides, para nosso espanto, dizia para o vento
coisas como: “Uma mulher Selvagem, é atenta, presente,
curiosa e investigativa” ou “Mantenha-se alerta para po-
der reconhecer a alma selvagem em todos os seus inime-
ros disfarces”, “E preciso saber ser jovem enquanto velha
e velha enquanto jovem”. Era desconcertante e sedutor e
nos mantinha firme no propdsito de desvela-la.

Mas, de tudo que fazia, o que mais nos intrigava, eram
as reunides secretas. Toda terceira quarta-feira do més,
recebia a visita de mulheres de todas as idades. As 18h
e 45 min, impreterivelmente, colocava uma musica sua-
ve para tocar, deixava a porta entreaberta, ndo sem antes
amarrar um lenco lilas na macaneta. Aos poucos elas che-
gavam; apressadas, risonhas, falantes, pensativas, tristes
ou serenas como lagos em noite sem vento. As 19h e 30
min, em ponto, a porta era fechada e 14 ficavam; rindo, len-
do umas para as outras em voz alta, as vezes, cantando por
cerca de duas horas. Houve épocas que até ouvimos uivos,
para nosso completo espanto!
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H4 um mistério profundo em uma porta entreaber-
ta; sugere um convite, mas denuncia uma ameaca; desafia
sua coragem. E aquela porta fechando, més a més, ia nos
consumindo e decidimos tomar o lugar de assalto, perten-
cer, ainda que clandestinamente.

Ao longo do més, elaboramos nosso ataque infalivel
para o préximo encontro, logo que ela abrisse a porta. No
dia do evento, ela entreabriu a porta e o interfone tocou.
Uma encomenda da Botanica que precisava assinar. O pla-
no perfeito! Ela saiu e deixou a porta entreaberta, como
imaginavamos.

Entramos, enfim, naquele universo magico, avidas
por capturar todos os detalhes de uma sé vez. Haviam
quadros, flores, figuras de contos de fada espalhadas pelas
paredes, cadeiras em circulo. A mesa de centro, o incenso
desenhava um fio de nuvens no ar, um caldeirao fechado
e um livro Mulheres que correm com os lobos - Mitos e
histérias do arquétipo da mulher selvagem de Clarissa
Pinkola Estés. Estavamos enfeiticadas naquele ambiente.
Na estante, uma colec¢ao de bruxas nos observava. Um co-
racao vermelho pendia, dentro de um saco de fil6 e pare-
cia pulsar desenfreadamente, como um tambor. Ou seriam
0S nossos coracgoes aos saltos, pela ousadia da invasdo?

No canto da escrivaninha, uma centena de livros,
delicadamente organizados em uma pilha que lembrava
uma torre de castelo, chamou minha atenc¢do. Num impul-
so, peguei exemplares, um para cada uma de nds e saimos
correndo, caimplices de um crime. N6s que tagarelavamos
sem parar, emudecemos. S6 nossos olhares denunciavam
o turbilhdo de emocgdes.
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Sempre que me lembro deste episédio, que agora
compartilho com vocé, me vem a cabeca o conto de Clari-
ce Lispector, “A felicidade clandestina”. Nada descreveria
melhor aquele momento. Ficamos minutos sem fim, admi-
rando os frutos de nosso roubo, sem abri-los. Fizemos um
pacto de siléncio eterno sobre o ocorrido, antes de iniciar
a leitura. Cada uma dona do seu proprio tesouro em maos,
respiramos fundo e nos preparamos para entrar naquele
universo.

Ja no titulo, O que se esconde sob um chapéu verme-
lho?, o prentncio de revelacdes sem precedentes. Autora:
Cecilia Gopfert. Seria esse o nome dela? Nunca nos ocor-
reu investigar. Rimos todas. Aos poucos, fomos abrindo
nossa edicdo clandestina, para desvendar seus mistérios.
E..nada! O roubo, a tensdo, a expectativa da leitura e o que
tinhamos: Um livro que nem livro era, era sé capa!

Mas, um livro, ainda que seja s6 uma capa, permite
sempre muitas viagens. Ficamos nos ali, a inventar as his-
torias de um livro sem paginas, expulsas do paraiso. Tal-
vez ela fosse dona de uma grafica, uma de nés ponderou.
Talvez fosse um livro enfeiticado, que se abriria com pala-
vras magicas, disse outra. Concluimos que ela devia acu-
mular funcdes: dona de grafica e bruxa. Ainda que fosse
bem mais dificil comprovar a segunda teoria. Mas, afinal,
gquem mais ousaria correr com os lobos?

Hoje acredito que ela e suas companheiras sempre
souberam de nossas investigacoes e riram juntas de nossa
proeza, ndo como adultas que desqualificam os feitos da
infancia, mas como lobas zelosas, que cuidam para que os
filhotes aprendam a cagar com maestria.
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Gragas a elas, demos nossos primeiros uivos. E, desde
que as historias se avolumaram em mim e a lua fez parce-
ria com o tempo e brincou de pratear meus cabelos, tam-
bém eu, sorrio com ares de esfinge para grupos de me-
ninas, jovens lobas reunidas. E toda terceira quarta-feira
do més, impreterivelmente, as 18h e 45 min, deixo minha
porta entreaberta e uma musica suave escapa, junto com
o cheiro do incenso. Na sala, cadeiras em circulo, um cora-
¢do vermelho em um saco de fil6; uma coruja que observa
0 espaco. Sobre a mesa de centro, um caldeirdo fechado,
uma edicao de “Mulheres que correm com os lobos” e, em
lugar de honra, minha reliquia: a capa de um livro sem
texto, sempre em edicdo. Na macaneta da porta, um lenco
lilas faz o convite e, aos poucos, elas chegam.
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Tereza Cristina Oliveira [
A mocga, a velha e a menina

A mulher de sessenta anos que sou se encontra com a
menina que fui, todos os dias. A menina insiste em colocar
a velha senhora a dancar e ver o mundo com os olhos de
otimismo e paz.

A senhora, inutilmente, tenta convencer a menina
que ndo precisa temer a morte de sua mae, que s6 vai
acontecer quatro décadas depois, e que, nesse momen-
to, estara a menina ao pé de sua cama, rezando uma Ave
Maria. Engolindo o choro, sem afagos e sentindo uma dor
dilacerante, que ainda doi, vinte anos depois, como ferida
recente.

Mas que nada, essa menina medrosa ndo acredita. Ela
abandona o pique-esconde e o jogo de queimado e se pde,
tdo logo a noite chega, ao pé da escada que da acesso a
casa de periferia. Ali, olhos, ouvidos e nariz aguardam a
presenca da mae. Com seus passos firmes, sorriso singelo
e pés inchados pelas horas em pé atras do balcdo. Com o
seu cheiro de armarinho que impregnava a casa, o guar-
da pé, o pano que envolvia a marmita. Cheiro que logo se
misturaria ao alho, cebola usados no preparo da janta. Sua
expressao é cansada e orgulhosa por nunca faltar o traba-
lho e por vender suas férias para pagar o financiamento
da casa. Quando ela adentra a rua, retina, olfato e audicao
emitem sinais ao cérebro de paz e tranquilidade. A velha
que havia se apossado da alma da menina sai de cena e a
menina reconhece ser diferente das outras criancas que,
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indiferentes as proprias auséncias, continuam a brincar.
Essa menina envergonhada era incapaz de correr e abra-
car aquela mulher tdo esperada. Preocupacées, medos, e
apegos ficam escondidos, abafados pelo distanciamento
forcado, impostos as trabalhadoras em suas longas e mul-
tiplas jornadas. Mas no fundo da bolsa sempre tem uma
mariola, uma bala, e nos dias de pagamento, uma maca
cuidadosamente enrolada na seda azul. Bem mais tarde,
o perfume do shampoo Colorama e o som da maquina de
costura embalavam o sono da menina-mog¢a que sonha
com o dia que sua mde ndo precisara trabalhar tanto.

E essa menina, com medo do escuro e ideias claras
na cabega, rezava. Ela, com o coragao puro, recebeu a eu-
caristia e acreditou na salvacao de sua alma. A moga duvi-
dou de tudo e fez culto ao prazer. Contudo, a velha senhora
sempre recorreu aos santos, anjos, orixas e a Divina Mae,
e foi recompensada. Viu acontecer tantos pequenos mila-
gres que a encheram de gratiddo pelos Seres de Luz.

Ah, como essa velha senhora teria coisas a dizer
aquela adolescente que chorava dores de amores nao cor-
respondidos.

Ria daqueles que, com olhos de cobica e gula, tudo
fariam para té-la. Coisas que com o tempo e a secura dos
dias vao escassear; portanto, desfrute. Moca bonita de
cabelos compridos, que custava a enxergar a beleza que
havia no seu sorriso, apostava todas as fichas na sua in-
teligéncia, que naquele tempo jamais duvidava de existir.
Hoje a jovem senhora sabe, ainda ha tanto a aprender, e se
reconhece bela, as vezes um pouco estdpida. Mas toda vez
que isso acontece a menina a pega no colo e diz: — fica
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assim, nao!

A senhora tem dentro de si a jovem sonhadora e apai-
xonada que luta e briga por um mundo melhor. E as vezes,
apesar da experiéncia dos dias, ainda insiste e argumenta
até mesmo com quem ndo tem ouvidos para ouvir. Essa
teimosia juvenil!

A mocga que se fez mae sem planejar viu-se diante de
uma menina cujos mistérios e sonhos aprendeu a decifrar,
com a ajuda da menina, da moga, da velha senhora. Todas
mulheres habitantes do mesmo corpo.

A mae que sou sofreu muita transformacdo, como
camadas e escamas de um fazer-se mulher a cada medo,
desejo, sonho realizado. Pedacos de amor foram sendo
lancados por af, nas camas, nas praias e no respirar ago-
nizantes de amores que partem para nunca mais voltar,
deixando uma vida para tras ainda cheia de lacunas, re-
mendos. Essa mae se nutre com a for¢a e sabedoria da sua
mae na tarefa de gerar, parir e educar uma nova mulher. E
ainda vale um aviso a essa jovem de 22 anos: calma, vai fi-
car tudo bem, e essa menina se tornard uma forte mulher,
mae de outra menina. A ciranda a girar e os saberes se en-
trelacando entre as tantas mogas e velhas que as habitam
e sdo habitadas por elas.

Agora que a existéncia me faz encontrar com a beleza
da vida recém nascida, na qualidade de av6, um turbilhao
de emocdes afloram. Visito nas minhas memérias as avés
que tive e convivi. Quanto de coisas deixaram de ser ditas
e observadas. Mas guardo em mim memorias delas, peda-
¢os de suas vidas. O cansago de uma e o vigor da outra, o
otimismo de uma, a desilusdo de outra, nascidas no mes-

164



mo tempo com circunstancias e oportunidades diversas.
Ambas pariram cinco filhos, ambas deixaram a terra com
quatro desses filhos. Uma perdeu seu filho ainda bebé; ou-
tra, ja na madureza da vida, perde o filho amado. A dor em
ambas foi dilacerante. Uma pode seguir em frente, se per-
mitindo outras risadas e recomegos, mesmo que incom-
pletos e furtivos. Outra, enterrando-se em vida, negou a
si mesma e a sua descendéncia o prazer de desfrutar seu
sorriso... Como aprendi com essas mulheres, que me de-
ram a inigualavel sensacdo de que minha vida importa e
fez a diferenca nos seus mundos tao dispares e, a0 mesmo
tempo, tdo similares na pobreza e na for¢a. Mulheres peri-
féricas que lutaram para manter a familia, e com dignida-
de, fazer valer a sua vontade e seu querer. Num mundo tao
desigual, tdo pobre, e tdo patriarcal.

Eu hoje sou av6 e compreendo o amor que essas mu-
lheres sentiram por cada um de seus netos e netas, as pre-
ocupacoes e delicias que passaram com esse convivio, tdo
furtivo. Uma por apenas 23 anos, outras por mais quinze.
Contudo, tdo pouco diante da imensiddo que o amor co-
bra... Sinto uma saudade do que nao pdde ser vivido. Se
eu soubesse, tao efémeros sao esses dias, eu os teria vivi-
do mais e melhor. Quantas dores couberam naquele olhar
apagado, quanto desejo, debaixo daquelas unhas longas e
pintadas de vermelho escarlate. E os sonhos de mo¢a num
coragdo cansado... Ah, nem sei quais eram, assim como as
vezes desconfio que também ndo conheco os meus, em-
bora eles estejam aqui no meu peito e no meu coragdo de
mulher.

A vida nessa ciranda de aprender e duvidar, confiar
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e temer, que vai se tecendo ao longo dos dias que se for-
mam, incessantemente. A vida que vivemos que se junta
as novas vidas que se formam nos ventres que estiveram
dentro de outros ventres.

Um amor imensuravel transborda para enfim alcan-
¢ar uma nova criatura, que chega ao mundo e pede licenca
para ocupar seu lugar. Sonhos se formam na certeza de
que o porvir trard uma imensidao de amor e novas opor-
tunidades de amar e “esperancar”.

Uma pequena crianca traz frescor de vida e uma nova
e complexa dimensdo do verbo amar. Amor, ja conjugado
nos diversos tempos e modos, se reatualiza. Eu ainda nao
sabia que cabia em mim um amor tdo puro, tdo imenso até
topar numa esquina deste outubro, chuvoso e frio, com
um par de olhos afetuosos e maos diminutas que eu cha-
mo amorosamente de netal
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Verissima Freitas [N
Filha da Realeza Ancestral

E naquele dia ndo me deixaram nenhuma op¢do a
ndo ser fugir.

Eu precisava sumir, virar poeira e seguir com o ven-
to para um lugar onde eu nao fosse apenas um deposito
de esperma de nenhum velho nojento. Aquilo precisava
mudar e aquele gosto de fel tinha que sair da minha boca.
Tudo o que eu sentia era repulsa, vontade de esganar ele
até ver agonizar entre meus dedos magrelos. E se apa-
nhasse depois de outro senhor, tudo bem. Aquele prazer
vislumbrado ninguém conseguiria me tirar. Mas se o em-
buste ndo morresse e tivesse a oportunidade de me apli-
car o chicote, seria melhor a minha morte!

Chorar sozinha na escuriddo ja ndo era sindnimo de
transparéncia. Parecia que sempre tinha alguém muito
perto de mim e que estava ouvindo meu choro, pronto a
secar minhas lagrimas, ao mesmo tempo em que me dava
uma forc¢a tdo gigante que eu me sentia capaz de enfren-
tar exércitos sozinha. Olhava ao redor e ndo via nada, nem
ninguém. Se eu contasse, diriam que estava ficando louca,
mas toda aquela forca sé crescia dentro de mim.

Quando o vento soprava na mata, as folhas faziam
toda a obra musical que se casava com o canto dos pas-
saros. E as araras faziam o coro: Oké! Oké! Aquela alga-
zarra de bicho e planta agitava meu corpo, fazia o coragao
acelerar, da respira¢do parecia que ia sair fogo e o arrepio
percorria minha espinha e agitava minhas pernas num

167



bailado entremeado por giros, saltos e rolamentos. Foi ai
que Oxossi gritou dentro de mim: corre! E assim eu corri...

Nao pensei, pois ndo tinha tempo. Nao precisava de
nada e nem podia carregar o que eu ndo possuia. Foram
horas me embrenhando na mata sem saber aonde ia che-
gar. Quando ouvia o som da queda d’dgua, parava pra be-
ber e me lavar. A noite ja estava quase no fim e eu tinha
que ser agil naquele dia para tomar a distancia necessaria
para ndo mais ser capturada. Meu alimento seriam as fru-
tas no caminho até que chegasse em algum povoado. Ali
estdvamos nds, sentados nos galhos de goiabeira vendo
o sol despontar atrds da montanha. Ele me entregava os
frutos mais saborosos e fazia com que o arrependimen-
to nem chegasse a minha mente. Se me pegava em algum
pensamento negativo, fazia um passaro assobiar tdo alto
que logo me distrafa. Era Ele o maior de todos os ca¢ado-
res. Sua flecha era certeira e nunca tinha deixado um filho
sem alimento. Akueran era seu nome e ele habitava meu
corpo. Levei um tempao para saber disso também, mas ja
era Oxossi me salvando e me conduzindo pela mdo. Tinha
uma voz suave e firme. Nao me iludia e falava sempre que
eu deveria aguentar porque ele estaria comigo em todos
0S momentos.

Depois de muito andar, subir montanhas, lutar com
peixes nos rios e comer raizes suculentas aquecidas sobre
as pedras pelo calor do sol, cheguei a um povoado. Pedi
ajuda dos pescadores e das lavadeiras da beira do rio. Eles
nem questionaram de onde eu vinha. Me perguntaram o
que queria, além de comida e roupas, e ndo pensei duas
vezes ao responder com firmeza que ia retribuir com tra-
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balho. Oxossi me sorriu de longe e fez surgir ali minha
confianga: Ya Nandewa ou, para o povo do lugar, dona Zira.

Ela tinha o dom de acolher e de curar com os segre-
dos trazidos de Africa juntamente com a for¢a das ervas
e das oragdes. Nao havia mal e também nenhuma dor de
mulher que resistissem a forca de sua reza e a um galhi-
nho verde em suas maos. Pois foi ali que descobri, depois
de muitos dias da chegada, o que estava por vir. Naquela
manha de chuva mitda, cheiro de terra molhada e o cli-
ma um tanto fresco para ir para a lida, fui despertada pelo
chacoalhar dos btizios de Dona Zira e o cheiro da parafina.
Era bem cedo ainda e a chaleira pro café ja fervia. Coei, pus
na caneca e levei num prato com umas broas de uns dias
atras. Mal eu me aproximei e ela ja foi falando com sua voz
rouca e firme:

— Obrigada por seu carinho, minha filha, mas preci-
so lhe dizer algo. Sente ai.

— Sua bengao! O que aconteceu?

Ja estava com o coragdo aos pulos e nem tive tempo
de retribuir sua gratiddo pelo desjejum. Na cabeca, s6 pen-
sava que aquele traste havia me encontrado e que agora
tinha acabado meu sossego de vez. Sera que todos aqueles
momentos de terror, abuso e violéncia iam voltar? Nao era
possivel que depois de tantos dias e noites andando por
léguas, pés descalgos em brasas, pouco alimento e roupa
nenhuma, apenas acompanhada pelos passaros e bichos
das matas, campos, riachos e o som do vento, sendo guia-
da pelo cagador Oxossi, tudo teria sido em vao.

— Fror, chegou a hora de lhe falar algumas coisas, mi-
nha fia. Eu ja estava desconfiada faz uns dias, mas agora
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tenho certeza. Os buzios deixaram tudo bem claro. Sua fal-
ta de interesse pela comida, aquela bobeira na beira do rio
tem duas razoes de ser: a primeira é que tu ta esperando
uma cria e a segunda...

Neste momento eu fiquei rigida feito uma pedra, dei-
xei rolar uma lagrima no rosto e ndo vi mais nada. Quando
me dei conta ja ndo era aquela cena. Ainda estava na es-
teira, mas os btizios ja ndo estavam ali. Eramos sé eu, uma
quartinha com agua e a vela acesa. Recobrei a lembranca
da noticia e acariciei a barriga enquanto respirava fundo.
Lembrei do cagador, Oxossi, me dizendo que estaria co-
migo em tudo. Me atentei pra ouvir o que se passava do
lado de fora e ndo sentia mais o cheiro de chuva. Dona Zira
se aproximou com um prato na mao. Era um guisado bem
cheiroso e minha boca salivou na hora. Ela sorriu de canto
e me estendeu o prato:

— Vim alimentar océs. Neto meu tem que crescer
forte pra nos trazer alegria. Nao se atreva a me esconder
mais nada. Essa crian¢a tem uma forca grande e vai ser
motivo de nossa luta pra viver.

— Dona Zira, a senhora ia me dizer outra coisa tam-
bém. Eu estou preparada, pode falar.

— Eu ja falei, menina! E tira essa dona que eu num
quero neto meu me desconhecendo. Eu sou sua mae!

As respostas de dona Zira eram sempre assim pela
metade. As conversas s6 duravam muito quando ela puxa-
va o assunto. A ultima palavra entrou feito a flecha certeira
do cacador. Cheguei a sentir me perfurando, senti também
0 mesmo arrepio que me fez correr naquela noite de fuga.
E as araras gritaram novamente: Oké! Oké! Oké!
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Alguns meses depois ja ndo conseguia mais labutar
com a mesma agilidade. A cria se mexia como se fosse noi-
te de batuque no terreiro e parecia que as costelas iam
saltar pra fora da pele. Vez por outra, entre um chute aqui
e uma cambalhota ali, a crian¢a me fazia pensar no que
tinha acontecido comigo.

Uma menina eu era quando as violacdes do meu
corpo comegaram a acontecer. Além do pavor inicial, eu
detestava os olhares e falas que os homens me langavam.
Quando ia me banhar, passava muito tempo esfregando a
pele pra ver se mudava de cor. Sim, isso era o que eu mais
ouvia: mulata boa, pele morena de fogo, jabuticaba gosto-
sa entre outras baboseiras referentes a minha pele preta
e as curvas que meu corpo insistia em fazer. Na lida com o
fogo ou na capina da terra, eu sempre enrolava muitos pa-
nos desde o peito bicudo até a bunda para disfarcar e nao
chamar atencdo deles. Eu parecia que ia derreter no calor,
mas era melhor que sofrer tanta violacdo. E o pior ainda
viria uns anos mais quando desceu a primeira regra. A pa-
troa me mandou dormir no celeiro para ndo exalar meu
cheiro de fémea e aticar seu marido. Como se eu desejasse
isso... Até que um dia ouvi, por detras da janela, ela dizen-
do para uma senhorinha jovem que ia tomar a licio com
a patroa que, quando a mulher sangrava por debaixo das
saias, ela estava pronta para parir. E sé entdo eu descobri
como nasciam os bebés e que aquilo ndo seria pra mim!
Eu nunca tinha pensado nessa parte da vida. Nao tive a
chance de sonhar em conhecer um principe ou olhar para
um dos moleques da fazenda e desejar ser sua enamorada.
Nao deu tempo de pensar em amor. Ndao conhecia o amor
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e nem sabia que esse era o nome que se dava quando o
coragdo palpitava acelerado de felicidade. Eu achava que
isso era a morte chegando trazendo o dltimo suspiro. Foi a
Nha Izabel que contou isso quando da morte de Nego Veio.
Entdo, para mim, era tudo igual.

Mas agora lya Zira estava me ensinando a ser mae
apenas com seu carinho e dedica¢ao. Me fazia sentir o co-
racdo palpitar ao perguntar que nome daria pra cria. Nao
tinha pensado nisso: menina ou menino? Nao tinha favo-
rito ndo, sé queria que fosse cria boa sem os problemas
de doencas que muitos filhos de branco tém. Com esse
pensamento Iya Zira me ensinou que isso era o verdadei-
ro amor de uma mae por seu filho. Eu evitava chama-lo
assim. Filho tinha que ter pai e mae e, como ele nao tinha,
era minha cria, eu pensava. E ela, pacientemente, com seu
dom extraordinario de ser ouvida me corrigiu:

— Fror!!!l Ndo desconte nessa vida o amargor do seu
passado. Nao foi sua culpa e nem dele ou dela. Deixe essa
crianga te ensinar o que vocé nao viveu ainda. Ouga sua
mae e receba também todo amor que eu tenho por ti.

Iya Zira era uma animacgdo s6. Com o reconhecimento
pelo governador da aldeia em Vila, ela ganhou o direito
a ter sua banca na praga sem ser importunada pela poli-
cia. Seu prestigio com as autoridades aumentou depois de
ler os buzios e salvar a aldeia de um ataque de invasores
que pretendiam dominar aquelas terras, mas com o aviso
dos orixas ela fez as oferendas para Ogun e os homens do
vilarejo foram mais espertos que os invasores. Assim, ga-
nhamos a confianca do governo e passamos a treinar os
soldados e lya Zira ganhou direito de servir seus quitutes
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depois da missa na nova Praga de Vila Ribeira. Foi uma
noite alegre. A Igreja de Nosso Senhor dos Aflitos estava
cheia. Teve queima de fogos e a cantoria estava animada.
Quando saiu a primeira leva de akara foi uma correria pra
banca. Vi lya Zira sorrir de gargalhar ao final daquela noi-
te (que ja era outro dia quase de manhazinha). Sua banca
foi a alegria da festa, pois se tem uma coisa que ninguém
resiste sdo seus quitutes: tinha acarajé, abarg, broa de mi-
lho com coco, lelé, bolo branco, canjica e passarinha! Ela
vendeu tudinho. Apenas aos musicos serviu de cortesia e
isso foi um grande investimento. Toda vez que eles iam fa-
zer uma festa recomendavam os quitutes dela e nés traba-
lhavamos cada vez mais e mais, garantindo nosso sustento
e de alguns filhos que ajudavam no terreiro ainda em fase
de construcao.

0 sol ja estava alto quando acordei dentro de uma
poca d’dgua. Da cozinha subia o cheiro de um bolo quen-
tinho. No terreiro, os homens trabalhavam na cobertura
de folhas de palmeiras e ela orientava tudo com zelo e fir-
meza.

— Vixe, minha mae! Acho que fiz xixi na cama e nem
me dei conta! Vou levar tudo pra lavar na beira do rio e
ndo me demoro. Na volta, trago as folhas pra enrolar o pei-
xe que também vou pescar.

— Este sol ta a pino, Fror! Vocé ta arrumando moda
de lavar roupa com essa barriga toda.

— Me abencoe, minha mae. Eu ndo me demoro. Vou
passar um sabdo nestes panos e aproveito pra me refres-
car nas aguas. S6 assim consigo pescar.

E sai em direcdo ao rio sem dar a Iya Zira a chance de
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raciocinar que aquilo nao tinha sido xixi nenhum, mas o
rompimento da bolsa e o prentincio da hora do parto. Na
verdade, nem eu me atinei, mas bastou caminhar alguns
metros para sentir as primeiras contracoes. O rio estava
logo a frente e a queda estava mansa e refrescante... Uma
bacia de agua transparente e fundo dourado se formou
entre as pedras e foi ali que me sentei para me refazer da
caminhada. Bateu uma brisa suave que trouxe consigo o
perfume das flores brancas que ficavam nas margens e
abrigavam borboletas de todas as cores e tamanhos. Ou-
tra contragdo... Um carinho na barriga pra acalmar a cria.
Outras duas em pouco espago de tempo e me faltou o ar.
— Valei-me, minha mae Oxum! Chegou a hora! Eita
que mainha ainda falou que eu estava arrumando moda. E
justo agora, sem nenhuma lavadeira na beira do rio! Forga,
Flor! Se levante e tente caminhar de volta. Arrrrghhhhh!!!

E neste instante senti o arrepio subir na espinha no
mesmo tempo em que um vento forte soprou e fez o coro
com os passaros. Oké! Oké! Seria meu delirio com a dor,
o sol quente na cabeca ou o medo de ndo ter mainha por
perto? Sé sei que a forca que me fez correr no dia da fuga
estava presente naquele momento e com a mesma certe-
za de que eu ndo estava so soltei um grito tdo alto que o
vento fez ecoar. Com sua flecha certeira que me atingiu o
coracao, Ele, Oxossi, o grande cac¢ador, falou com mainha
nos buzios e a levou até o rio, fazendo com que chegasse a
tempo de segurar a cabeca de sua neta nas maos e condu-
zir o parto, ali mesmo, dentro das dguas doces de Oxum. E
rimos juntas quando ouvimos o choro de nossa pequena.
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— Sim, é uma menina, minha fia! E linda como océ!
E nasceu nas aguas doces e serenas. E tem o Sol como seu
cobertor, as matas como abrigo e as borboletas para guiar
seu caminho.

Me olhando fundo nos olhos, me entregou a crianga
no colo para terminar aquele parto. E enquanto eu ama-
mentava minha filha pela primeira vez, mainha me disse:

— Agora eu ja posso te dizer a segunda coisa que os
buzios me falaram, Fror. E sobre o pai de sua fia. Nao pre-
cisa temer. O homem que te molestava ja ndo vive mais.
Foi morto por um cacador, na mata, algumas léguas da-
qui. O cacador chegou no terreiro dias depois de vocé. Eu
lhe servi um prato bonito e lhe dei um pedaco de tecido
para enfeitar seu corpo. Ao som do canto dos passaros e
do vento ele dancou, rodou, saltou, rolou e quando se le-
vantou me agradeceu por receber a filha dele e pediu para
eu proteger, amar e cuidar de vocés duas. Eu o reverenciei
e Oxossi se foi prometendo retornar no dia do nascimento
de sua crianga e assim o fez. Foi Ele que me chamou aten-
¢do dizendo que a bolsa tinha rompido e que eu te con-
tasse sobre ele tdo logo a crianca desse o primeiro sinal
de vida. Estou cumprindo minha missdo com muita satis-
facdo, fia. Agora é com vocé, mas antes me diga, como tu
chamaras tua fia?

Atenta a tudo o que lya Zira me dizia e vendo toda
minha histéria de vida ganhar novo rumo, novas cores e
sentindo todo amor crescer no meu peito eu gritei:

— Oké aro! Arolé! Odé koke mao, Osoosi! Salve o
grande cacador de uma flecha s4! Minha filha se chama
Odara, minha mae, e eu lhe dou ela como afilhada. Odara
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é em sua honra por todo amor que nos deu e por nunca
me fazer derramar uma lagrima lembrando do passado
medonho. Sua bengio, Iya Zira, minha mae.

— Ilya Nandewa abencoe e proteja sua vida e de Oda-
ra até depois que eu me for de volta pra terra-mae, fia. E
vamos simbora que a Vila toda precisa saber da novidade!
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Yara Mathias [

Mesmo com o palco apagado,
Apoteose é o infinito
Continua estrela

Brilhando no céu

Acyr Pimentel e Cardoso

A.C.

Escuridao total. Assim vivi aproximadamente vinte
anos. Nunca ouvi as frases: Tira a mao dai. Senta com as
pernas fechadas. Buceta é sagrada. Faz boquete ou dé o
rabo. Assim vocé arruma um bom casamento. Nao existia
didlogo em casa. A lei era do siléncio total. A lei de meu pai,
docil com suas filhas, mas muito severo com os de fora.

Nem sobre menstruacao fui orientada. Descobri sozi-
nha, assim como outras coisas da vida. Rebelde sem cau-
sa na adolescéncia, intempestiva e achando que era dona
de meu nariz. Minha transicdo da infancia para a adoles-
céncia foi muito rapida e, aos vinte, me vi sem as amarras
impostas por meu pai, no auge de um sistema cruel e in-
tolerante.

Sofri as consequéncias da minha total falta de apoio
familiar e saf para a vida, desbravando estradas vicinais,
procurando minimizar minha falta de habilidade, fican-
do sempre atenta e aproveitando as oportunidades. Por
medo de gostar do errado, nunca me permiti adentrar por
caminhos sinuosos. Era mais cagaco do que retidao.
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Cai, sofri, chorei, amei. Escolhi com quem perder
minha virgindade, disso ndo abria mao. Eu era a dona da
situacdo e o homem escolhido, mero instrumento. Nunca
fiz analise ou procurei ajuda clinica para meus questiona-
mentos. Mesmo porque, se eu mesma nem sempre me en-

tendo, quem dird um outro alguém me entender.

Hoje sou uma mulher realizada, tranquila, dentro de
meu relacionamento homoafetivo. Procuro ajudar quando

se faz necessario, assim acabo sendo ajudada.

Olho pra tras e vejo que poderia ter tomado outros
caminhos, mas minha intui¢do e meus orixds me levaram

ao lado bom da vida.
D.C.
A espera
Uma dor incontrolavel abate meu ser.

Aperto no peito
Angustia, tristeza, saudade, solid3o...

Uma lagrima rola incansavel em meu rosto.

Nada me satisfaz
Tudo me incomoda.

Nao sei o que fazer.
Desacredito em tudo

Estou so.

Em esséncia, sem contetido...
Sem razao
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Simplesmente sem vida.
Com dor...

Um rosto perdido na multiddo
A alma vagando no nada
Procurando me encontrar

Ou esperando o encontro final.
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SESPE - Instituto de Ag¢do Social de Esporte e Educa-
¢do, em Bonsucesso. Tem larga vivéncia comunitaria,
engajada em projetos sociais voltados para infancia e
adolescéncia, ativista nas causas raciais e interseccio-
nalidades econdémico-financeiras, é integrante do gru-
po de conscientizacdo em educacdo ambiental do Cen-
tro de Integracdo da Serra da Misericérdia na Penha, R].

FabianaPedreira é mde daSophia, filha de Sheylaenetada
Dona Diva. E uma mulher favelada que se tornou Pedagoga
e agora doutoranda em educac¢do pelo PROPED/UER] de-
pois de romper as barreiras da exclusdo social e da margi-
nalizacdo. Sua trajetoria de vida e académica é vivida entre
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a favela e o quilombo, o que lhe permite encontrar muitas
e multiplas pessoas que vao constituindo sua escrita-vida.

Fabiola Silva tem 28 anos, natural de Petropolis. Amante
de poesia, musica e petricor, aguarda com ansia cada chu-
va para verter o sabor de sua Lira, enquanto conclui seus
estudos em Letras: Portugués e Literatura na UFR]. Mae
de 3 coelhinhos. Apaixonada pela Natureza- Pachamama.
Desfruta o tempo livre divertindo-se com animes, filmes,
séries, estudo de japoneés e leituras sobre assuntos diver-
sos como o antirracismo e anti capacitismo e pautas LGBT-
QIA+. Também é pagofagica, chocoélatra, viciada em doces.

Gilda Portella é yalorixa, multiartista, pds-graduada
em Historia pela Universidade Federal de Mato Gros-
so. Nascida em 1969 em Barra do Garcas-MT. H4 trinta
e cinco anos vive em Cuiab3-MT. No siléncio da pande-
mia, viu sua criatividade tornar-se poesia, na certeza de
que é ferramenta de justica social, igualdade de género
e raga. Sua inquietude na equacdo do autoconhecimen-
to leva sua arte em coletdneas onde pulsam estes dese-
jos. Em 2021 foi selecionada pelo I Prémio Rodivaldo
Ribeiro de Literatura. Publicou nas seguintes antologias:
“Coletanea Parto Normal”, “Excelsa Expressdo - Anto-
logia de Tautogramas”, “Mulherismo das Letras na Lua”,
“Devires Poéticos” e “Do que ainda nos sobra da guerra”.

Izabela Martins de Azevedo é carioca, 57 anos. Forma-

da em Servigo Social (UER]) e Direito (Bennett). Servido-
ra Publica Federal aposentada do Tribunal Regional do
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Trabalho da 12 Regido. No momento, cursa Tecnologia em
Gestdo de Turismo no CEFET/R]. Apaixonada por Samba.

Jacqueline Meire Santos é natural do estado da Bahia.
Mulher negra, professora e educadora popular, escrevi-
vente. Graduada em Pedagogia, P6s-graduada em Ensino,
Pesquisa e Extensdo em Educagdo, Mestre em Educacgao e
Contemporaneidade (UNEB). Participa de diversas publi-
cagdes, dentre elas Antologia Poética Internacional - Vol.
[V, Mulher Poesia Vol. 4 e 5 (Cogito Editora) - 2019 e 2020,
Mulherio das Letras Portugal: Prosae Conto 2020 e Ecosdo
Nordeste 2020 - Coletdnea de poesia (In-Finita Editora),
Quando o mundo acabou em 2020 - Cartas e Depoimentos
na Quarentena(Editora NS), Mulheres Poetas - Coletanea
Internacional de poesia ( Ed. Mente Aberta), Antologia Po-
ética Literatura BR( Ed.LiteraturaBR), Coletdnea de Poesia
e-duKa (E-duKa Publicag¢des) e Ecos do Nordeste 2021.

Jacqueline Nery Gongalves tem 57 anos, nascida em Ni-
terdi, R]. Administradora e graduada em Artes Visuais na
Unigranrio. P4s-Graduada em Figurino e Carnaval pela Uni-
versidade Veigade Almeida. Artista plastica/visual premia-
da pela ANBA - Academia Niteroiense de Belas Artes, onde
é académica. Professora, arte-educadora, pesquisadora,
figurinista, ilustradora e carnavalesca com atuagao nas es-
colas de samba Unidos do Viradouro e Paraiso do Tuiuti.
Conquistou o Prémio Bem Eficiente Kanitz em 1999 por
seu trabalho na APAE. E Quebradeira desde 2015. Associa-
da e voluntaria na ONG Brasil Soka Gakkai Internacional.
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Jeovanna Vieira nasceu no Espirito Santo, em 1985.
Formada em Jornalismo, cursou também especiali-
zacdo em Jornalismo Cultural na Universidade Es-
tadual do Rio de Janeiro (UER]) e Gastronomia no
Instituto Alain Ducasse - Estacio de Sa. Em 2021,
publicou seu primeiro livro, “Virginia Mordida”.

Jocelia Peixoto é natural de Salvador, BA. Educa-
dora. Gosta de ler e escrever. Para ela a escrita sem-
pre foi uma parceira muito confiavel, verdadeira ami-
ga. Pedagoga com especializada em Psicologia Social
Pichoniana e Psicopedagogia. Voluntdria da Pastoral
da Crianca. Diretora e Coordenadora de Nucleo do Mo-
vimento das Sete Mulheres de Salvador - M7MS. Tive
a felicidade de ver alguns dos meus poemas reparado-
res em seis coletdneas ja publicadas e duas a publicar.

Laurie Lomask ¢ professora no Departamento de Len-
guas Modernas da Borough of Manhattan Community
College, em Nova lorque. Atualmente pesquisa sobre a
literatura e as artes de movimento. E apaixonada pelo
samba, sua histéria, sua filosofia e suas manifestagoes.

Lazir Sinval é sambista de berco, descendente dos fun-
dadores do Império Serrano. E sobrinha-neta da len-
daria Tia Maria do Jongo. Compositora de samba e
jongo, coordenadora artistica do Jongo da Serrinha.
Cantora e integrante do Grupo Musical Razdes Africa-
nas. Jongueira, professora, atriz e bailarina aplica todas
as suas habilidades e formacdo em agdes para a pre-
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servacdo e disseminacdo da cultura de matriz africana

Liliane Alvim nasceu em Manhuacu (MG). E casada,
mae e mulher feminista. Professora, poeta, escritora, ar-
tesd de bonecas e bonecos, fotégrafa e designer grafico.
Autora do livro infantojuvenil “Valentina, a super-hero-
ina” e do infantil “Sabia, Bia?” — o ultimo também ilus-
trou. Tem, também, poesias publicadas em antologias.
E graduada em Letras — Lingua Portuguesa e suas Lite-
raturas pelo Instituto Federal do Espirito Santo (IFES),
com especializagdes na area da Educacdo. Atualmente,
cursa mestrado em Estudos Linguisticos no programa
de P6s-Graduacdo em Linguistica da Universidade Fede-
ral do Espirito Santo (PPGEL/UFES), pesquisando o dis-
curso literario contemporaneo de mulheres no Brasil

Luana Fernandes Ferreira nasceu no Rio de ]Ja-
neiro. Educadora do Jongo da Serrinha, capoeiris-
ta, jongueira, candomblecista, mde, mulher e feliz.

Luciana dos Santos Brandao é mulher nordestina, mae,
neta de Dona Lau e seu Toninho. Filha de Tereza Souza dos
Santosede]osé de Lourdes Gomes Brandao. Escritora, poe-
ta e ativista. Seus estudos sdo voltados ao protagonismo de
pessoas negras. Criou, em 2014, na sua terra natal, Itirucu,
o NEABI- Nucleo de Educacgdo Afro Brasileira e Indigena.
Seus passos vém de longe. Em sua caminhada académica
tornou-se letréloga, psicopedagoga, especialista nas areas
da educacao. Esta obra faz parte das suas escrevivéncias li-
terarias entendendo que escrever é um ato de resisténcia.

186



Manon Maria Ferreira de Brito é natural do
Rio de Janeiro, formada em pedagogia e pro-
fessora da Rede Municipal de Itaguai/R].

Marcia Lopes é preta, compositora, fazedora de cultu-
ra. Integrante do movimento Samba na Fonte, do cole-
tivo Samba Literario RJ; colaboradora da Revista Sarau
Suburbio. Realizadora do Tecendo Histérias, programa
de conversas e entrevistas com artistas da resisténcia
periférica. Enfermeira com especializacdo em Saude
da Mulher pela UER], atuou, até aposentar-se precoce-
mente no Hospital Escola Sdo Francisco de Assis, UFR],
sendo militante pela causa da violéncia obstétrica so-
frida por mulheres negras. Marcia é um coracao em for-
ma de gente, pulsando no compasso do samba de raiz .

Marcia Pereira é pedagoga e produtora editorial com
experiéncia em arte-educacdo, com o objetivo de atraves-
sar novas fronteiras através da tecnologia e da comunica-
¢do. Participou de projetos de acessibilidade e inclusao.
Atuou em alguns Centros Culturais e Museus do Rio de
Janeiro. Especialista em Docéncia com Enfase em Edu-
cacdo Inclusiva e Educacdo e Tecnologias Educacionais.

Maria Angélica Ventura Ferreira é mulher, negra, mie
e filha. Cursou Histéria na UGF em 2007 e se especializou
em Histéria da Africa e do Negro no Brasil na UCAM em
2010. E conhecida pelo nome artistico de Angélica Ven-
tura, cantora da musica popular brasileira, mais voltada
para o samba e choro. “A musica é o meu ar, é a minha
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fonte de vida!” Em 2022 serd o lancamento do disco,
RELEMBRANDO. Educagdo e Musica de mdos dadas!

Maria Cristina Taveira é mestra em Letras pela UFR-
R], professora da rede estadual do Rio de Janeiro. Ga-
teira, neuroatipica, gamer. Gosta de romances goti-
cos, filmes de horror césmico e quadrinhos em geral
Acredita que uma vida refletida é uma vida bem vivida.

Maria Nascimento é potiguar de raizes indigenas, Bacha-
rel em Quimica pela UFRN(1991) e Mestre em Ciéncias
Farmacéuticas UFPE(1995), atuando como Professora,
Curadora e artista visual. Escritora de textos técnicos e
cientificos, possui publicagdes em Quimica de Plantas Me-
dicinais e Clima organizacional. Desde 2018 é empresaria
nas areas de Ciéncia, Arte e Cultura. Enquanto mulher aco-
lhida pela Lei Maria da Penha (2007), escreveu textos para
jornais com a tematica do combate a violéncia doméstica.

Monique Silveira tem 32 anos, mulher preta, lésbica e
periférica. Estudante de Fisica na UFR]. Digital Influen-
cer com o canal Preta Reta no Youtube. Esquerdista de-
clarada que milita pela igualdade social e de género.

Norma Suely Gama Couto tem 58 anos, é naturalde Urucu-
ca - BA, reside em Salvador. Professora de Historia. Mestra
em Politicas Sociais e Cidadania pela UCSal. Durante a pan-
demia concluiu um livro intitulado “Memorias de um Tem-
po: Familia Gama Couto” pela PGEditorial, além de poesias,
tem crénicasecontos compartilhadosemvarias coletaneas.
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Odaleia Maria Pimentel Coutinho ¢é paraen-
se, marajoara, formada no Curso Normal de for-
macdo de Professores, Bacharel em Psicologia e
Graduanda em Licenciatura em Letras na UFR].

Raquel de Oliveira é cria da favela da Rocinha. Desco-
briu-se aprendiz de poeta em 2005, quando encontrou
uma nova forma de viver em um centro de recuperagao
para dependentes quimicos. Apaixonada pela escrita,
torna-se pedagoga, formada pela Unicarioca. E poeta,
contista, romancista e escritora, preparando-se para
fazer mestrado. Ganhadora do game literdrio FLUP -
Festa Literaria das Periferias em 2013, teve publicadas
cinco poesias no livro 13 Poetas. Em 2014 publicou seu
primeiro livro solo de poesias e em 2015, o primeiro
romance, A nimero um, lancado em 2014 pela editora
A Casa da Palavra, que foi roteirizado e comprado pela
Paris Filmes em 2018 e estard brevemente nos cinemas.
Sdo doze publicacdes dentre poesias e contos no Brasil
e na Franca. Atualmente finaliza o seu segundo roman-
ce, Heroina. Raquel se descreve como “uma mulher de
sessenta anos, mae, avo, professora, poeta, escritora e,
principalmente, dependente quimica em recuperacao”.

Renata Queiroz é arte-educadora pela Universida-
de Federal do Maranhio. As vezes é artista e ja foi pre-
miada pelo VI Saldo de Artes Visuais de Sdo Luis com a
intervencao artistica “Proposicdes para uma poética
no espaco” junto com parceiros do Coletivo DisForme.
Escrevia quando menor, hoje quer escrever melhor.
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Silvia Carvalho tem as aguas de Rio das Ostras a banhar
seus pés e as do Rio de Janeiro, suas memérias. E escrito-
ra, poeta, contadora de histdrias africanas, dinamizadora
de oficinas. Doutora em Psicossociologia (UFR]), sanita-
rista e mestra em Ciéncias da Sadde (Fiocruz/ENSP), es-
pecialista em literaturas africanas. E psicéloga e trabalha
na UFR] na promogdo a satde do trabalhador, é membro
do Projeto de Extensdo Minha vida d4 um livro (UFR]). En-
tre as suas publicacoes estdo o conto A moca dos livros
(concurso Leia Comigo, FNLI], 2017); Entre ruidos e Si-
léncios, Ed. Lisboa & Pfeil (Poemas, 2010). Participou da
coletanea de contos Agua d’I1é (Aldeia de Palavras, 2020).

Tereza Cristina Oliveira nasceu em Niterdi em janeiro de
1961, é capricorniana com ascendente em aquario e Lua
em peixes. Viveu em Sao Gongalo da infancia até o inicio
da vida adulta. Atualmente, reside em Niter6i, mas com
muitas idas ao interior do Estado do Rio de Janeiro. Le-
ciona desde adolescente, naturalmente, tornou-se profes-
sora de 12 a 42 série. Cursou mestrado em Servigo Social
na UER], que a levou ao ensino superior. Atuou por 30
anos como assistente social e hoje como Terapeuta Floral.
Aos 61 anos, é avé de uma linda menina de 8 me-
ses. Diz: “A escrita em minha vida? Sempre é es-
palhada em mil gavetas, pastas e arquivos digi-
tais. Agora sou uma feliz escritora publicada!”

Verissima Freitas Superlativa Absoluta Sintética, nascida

em 25 de agosto de 1978 em uma sexta-feira chuvosaas 17
horas e 55 minutos na cidade do Rio de Janeiro, costuma
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dizer que nao existe, mas é Unica. Capaz de reunir tantas
mulheres em uma s6, essa baiana por heranga genética é
também filha unica, Ekedji, quituteira de acarajé, professo-
radarede publica na cidade do Rio de Janeiro, idealizadora
das empresas Gostinho de Dendé e Acesa. Esta sempre dis-
posta a uma aventura, bate papo, samba e risadas e ainda
estd envolvida no Nucleo Social Equilibrio do Mundo - Nu-
sem - de apoio ao grupo de mulheres pretas catadoras de
materiais reciclaveis de seu bairro. “Conhecer novas pos-
sibilidades foi a for¢ca motivadora da escrita Livres Livros
e isso ndo é tudo sobre mim, mas se entregar tudo assim,
ficarei sem aquele 1% necessario em toda nova relacao
afetiva, né!? Soé preciso avisar que é bom estar preparada
para sorrir, pois esse € um dos meus melhores talentos.”

Yara Rodrigues Mathias é carioca da Ilha do Gover-
nador, baiana de alma, bacharel em Direito, aposen-
tada, atualmente estudante de Letras, 63 anos bem
vividos, casada, candomblecista, simpatizante do Bu-
dismo, Lula pelo bem da populagao, 1ésbica e realizada.
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Posfdacio

E com um coracio pulsante que terminamos esta jor-
nada iniciada durante a pandemia. Do pequeno grupo de
mulheres com um desejo em comum, a sementinha plan-
tada em 2019 deu sua primeira florada. Parece cliché, né?
Mas nada melhor para descrever o caminho percorrido.
E quero contar pra vocés um pouco de como foi esse per-
curso.

Em 2020 a pandemia nos pegou de surpresa, adian-
do a nossa vontade de criar, junto com mulheres da Uni-
versidade das Quebradas, um grupo para tratar de temas
feministas. Tentamos inicialmente retomar nossos encon-
tros de forma virtual, mas a inexperiéncia de todos com o
mundo em quadradinhos nos impediu. Além da resistén-
cia a essa nova realidade, as dificuldades eram iniimeras.
Muitas das integrantes do nosso grupo nao tinham acesso
a internet de forma continua e tampouco celular ou com-
putador disponivel para uso. Mas a vontade era tanta que
eu e Rozzi Brasil, com todo o apoio e suporte de Held Tei-
xeira (mais conhecida como Heloisa Buarque de Hollan-
da), comegamos nossa jornada do Canal Férum M. De 1a
pra ca o trabalho ndo parou e muita coisa aconteceu.

Esse canal do YouTube, que ja estava no forno, foi
nosso ponto de partida. A partir de relatos do nosso en-
torno sobre a situagdo das periferias no comec¢o da qua-
rentena, surgiu o impulso de usar o canal, recém criado,
para ampliar a voz das mulheres proximas a nés. Com
muita pesquisa e vontade de aprender, tecendo redes e
trocando muitas informacgdes, colocamos no ar a série
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Pandemonicas na Pandemia. As limitacdes eram muitas,
ndo tinhamos equipamento adequado e nem conhecimen-
to tecnolégico suficiente, mas nada como um pouco de tei-
mosia para ultrapassar limites. Confesso que 2020 foi um
ano dificil. 0 mundo na tela nos obrigou a aprender novas
tecnologias e a nos olhar por praticamente todo o dia em
um quadradinho. Acho que me olhei por mais tempo neste
ano do que em toda a minha vida.

A quarentena durou mais do que esperavamos e a
precariedade com equipamentos foi sendo substituida
pela evolucao de recursos disponiveis pro mundo virtual.
Ndés também evoluimos com a ajuda de muitas mulheres
que passaram pela nossa equipe de trabalho. Somos gra-
tas a todas que deram um pouquinho de si durante essa
jornada. A série Pandemdnicas na Pandemia deu lugar a
Lingua Solta, o Canal F6rum M deu lugar ao Mulheres nas
Quebradas, e outras iniciativas comegaram a surgir. Ainda
confinados ao mundo virtual, mas com a vontade de tratar
de temas feministas com mulheres das quebradas, come-
¢amos um grupo de leitura e escrita, o Livres Livros.

Para que o Livres Livros pudesse acontecer, Drica Ma-
deira se juntou a nés como professora, facilitadora, orien-
tadora das leituras e Alana Silva como nossa professora
e mentora de escrita, inicialmente de forma voluntaria
e posteriormente com o apoio da Fundagdo Vale. Estava
formado o time que deu origem a essa publicacdo. Foram
dois semestres com muita troca de afetos, construcido de
redes, apoio e reflexdo de mulheres. Os encontros, quinze-
nais, eram assistidos como possivel: do trabalho, enquan-
to cuidavam da casa, dos filhos e netos. Mas eram sempre
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recheados de muito aprendizado e entendimento das rea-
lidades de cada canto, cada casa, cada construgao familiar
e relagdes de afeto das mulheres que participaram e que
representam as periferias do Brasil.

Giselle Parno
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